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RESUMO 
 
A presente pesquisa busca fazer dialogar o marquês de Sade e Sigmund 
Freud, para, com base nesta interlocução, pensar na possibilidade de 
fundar uma ética, a ética da psicanálise tal qual Jacques Lacan constrói 
no sétimo seminário de seu ensino. Além disso, propusemo-nos a 
investigar o que esse diálogo tem a dizer sobre os fundamentos do 
direito moderno cujos principais autores são Hobbes, Locke, Rousseau e 
Kant. Para isso, por meio de pesquisa de cunho bibliográfico partimos 
de dois conceitos fundamentais do escritor libertino francês e do 
psicanalista austríaco: a lei de natureza, de Sade, e a pulsão de morte, de 
Freud. Ambos os conceitos dizem respeito a um certo empuxo à 
destruição presente no ser humano, observadas as devidas diferenças 
entre os autores. O marquês de Sade realiza uma espécie de 
reinterpretação da teoria contratualista do Estado moderno, elevando 
seus fundamentos ao absurdo – ou ultrapassando-os – para nos mostrar 
que esses mesmos alicerces que nos prometem a liberdade, a igualdade e 
a segurança podem nos levar a um mundo distópico e despótico, 
operando um retorno ao estado de natureza, o ponto de partida em que 
cada ser humano é mero objeto à disposição do gozo do outro. Ademais, 
na leitura de Kant com Sade, perceberemos, junto com Lacan, que a 
ética kantiana, a apatia que o ser racional deve impor-se para chegar ao 
Sumo Bem, pode levar justamente ao seu inverso, o mal radical sadiano. 
Não obstante, ao final, operamos uma inversão: há dois tempos na lei de 
natureza e na pulsão de morte, o princípio de destruição também pode 
apontar para uma vontade de criação a partir do nada. Assim, com base 
na ética da psicanálise, a ética da responsabilidade por nossa posição de 
sujeitos, resgatamos o imperativo categórico kantiano – agora esvaziado 
e dialetizado com a ética sadiana – como aquele que manda que ―se faça 
a lei‖, a fim de que a lei encontre um limite, o ponto de basta colocado 
pela Lei simbólica.  
 
Palavras-chave: Lei de natureza de Sade. Pulsão e gozo. Lei, leis e 
ética. Teoria contratualista.   
 
 
  
 
 
  
 
 
 
 
 
RÉSUMÉ 
 
La présent recherche prétend faire dialoguer le marquis de Sade avec 
Sigmund Freud a fin de, basée sur cette interlocution, penser à la 
possibilité de fonder une éthique, l‘éthique de la psychanalyse tel quel 
Jacques Lacan construit dans le septième séminaire de son 
enseignement. De plus, nous envisageons d‘investiguer ce que ce 
dialogue peut nous pointer sur les fondements du droit moderne, dont 
les auteurs principaux sont Hobbes, Locke, Rousseau et Kant. Pour cela, 
par le moyen de la recherche bibliographique nous partons de deux 
concepts fondamentaux de l‘écrivain libertin et du psychanalyste 
autrichien : la loi de la nature de Sade et la pulsion de mort de Freud. 
Tous les deux concepts se réfèrent à une certain poussée à la destruction 
présent dans l‘être humain, observées les différences parmi les auteurs. 
Le marquis de Sade réalise une espèce de reinterprétation de la théorie 
du contrat social de l‘État moderne, en élevant ses fondements jusqu‘à 
l‘absurdité – ou en les dépassant – pour nous montrer que ces mêmes 
bases qui nous promettent la liberté, l‘igualité et la sûreté peuvent nous 
conduire a un monde dystopique et despotique, en opérant un retour à 
l‘état de nature, le point de départ où chaque être humain est pur objet à 
disposition de la jouissance de l‘autre. En outre, dans la lecture de Kant 
avec Sade, nous comprendrons, auprès de Lacan, que l‘éthique 
kantienne, l‘apathie que l‘être rationnel doit imposer à soi-même pour 
arriver au Bien Suprême, peut amener justement a son envers, le mal 
radical sadien. Nonobstant, à la fin, nous opérons une inversion : il y a 
deux temps dans la loi de la nature et la pulsion de mort, le principe de 
destruction peut aussi indiquer une volonté de création à partir du rien. 
Ainsi, basée sur l‘éthique de la psychanalyse, l‘éthique de la 
responsabilité par notre position de sujets, nous reprenons l‘impératif 
catégorique kantien – maintenant vidé et dialectisé avec l‘éthique 
sadienne – comme celui qui commande de « faire la loi », a fin de que la 
loi rencontre un limite, le point de capiton placé par la Loi symbolique.  
 
Mots-clés: Loi de la nature de Sade. Pulsion et jouissance. Loi, lois et 
éthique. Théorie contractualiste.   
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1 INTRODUÇÃO: PONTOS DE PARTIDA 
 
A lei, o mal-estar e uma ética no diálogo entre Sade e Freud. 
Lançamos no início deste trabalho uma pergunta fundamental, com a 
qual pretendemos atravessar nossa pesquisa, desde já sem saber se 
haverá uma resposta minimamente satisfatória: é possível fundar uma 
ética a partir do diálogo entre Sade e Freud? Essa ética teria algo a dizer 
para (ou sobre) o Direito?  
Mas, em primeiro lugar, é preciso realmente que se diga algo ao 
direito hoje? Será que há escuta para isso? Assumiremos o risco de dizer 
que sim.  
O psicanalista Charles Melman afirma que atualmente passamos 
por uma crise de referências, em que as balizas que o sujeito utiliza para 
tornar mais claras suas tomadas de decisão e analisar situações estão 
cada vez mais precárias. Com o desenvolvimento das sociedades, 
juntamente ao incremento das tecnociências e crescimento do 
liberalismo econômico, há um progresso considerável, que consiste em 
perceber que o céu está vazio, não há Deus, não há ideologias, 
referências ou prescrições, o que leva os sujeitos a se regularem por si 
sós. Este século, diz Melman, vem a anunciar que o impossível não 
existe mais, não há autoridade ou saber que se sustente.
1
 
Para Bauman, hoje não há limites reais o bastante que obriguem 
os detentores do poder, as distâncias já não importam, não há mais 
obstáculos físicos ou temporais. Além disso, o poder atualmente não 
tem um ―corpo‖, sobretudo em sua forma financeira, aqueles que detêm 
o poder tornam-se extraterritoriais. Consoante o autor, é como se 
ninguém estivesse no controle agora, ou pior: não se sabe bem o que 
significa ―ter o controle‖.
2
 Nessa via, as referências, a noção de 
impossibilidade, os limites e a própria lei entram em declínio – algo que 
o psicanalista Jacques Lacan irá chamar de declínio do Mestre. Isso não 
é sem implicações. Para Miller, os sujeitos contemporâneos estão 
desamparados, desbussolados.
3
 
                                                        
1
 MELMAN, Charles. O homem sem gravidade: gozar a qualquer preço; 
entrevistas por Jean-Pierre Lebrun. Rio de Janeiro: Companhia de Freud, 
2003.  p. 10, 16-17.  
2 
BAUMAN, Zygmunt. Globalização: as consequências humanas. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1999. p. 18, 19, 25, 26, 66.  
3 
MILLER, Jacques-Alain. Uma fantasia. Opção Lacaniana, São Paulo, n. 42, 
2005.  p. 7, 8, 13.  
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E o Direito não fica do lado de fora. De acordo com David 
Harvey, viver sob o neoliberalismo importa aceitar ou ao menos 
submeter-se ao conjunto de direitos necessários à acumulação do 
capital. Os direitos inalienáveis do indivíduo à propriedade privada e à 
taxa de lucros se sobrepõem a qualquer outra concepção de direitos. A 
preocupação do mercado com o individual relega a um segundo plano a 
democracia, a igualdade e as solidariedades sociais. Além disso, o apelo 
aos poderes judiciário e executivo é preferido em detrimento do 
legislativo, e os tribunais, afirma Harvey, tendem a defender os 
interesses relacionados à propriedade privada, e não aos direitos à 
igualdade ou justiça social.
4
 
Estamos delineando um horizonte de crise: no direito, na 
legalidade e no próprio sujeito. No entanto, não queremos enganar o 
leitor, não é sobre a crise contemporânea que iremos dissertar – ao 
menos não de forma direta. O incômodo que nos leva a escrever vem do 
mundo de hoje, mas partimos de um tempo anterior. Voltamos ao 
momento de fundação do direito moderno, começamos, precisamente, 
com um escritor francês que viveu naquele tempo de revolução de 
ideias, da impostura de um novo paradigma: o marquês de Sade.  
Para Dany-Robert Dufour, Sade foi o único a compreender até 
onde o princípio do egoísmo – ou individualismo –, central na ideologia 
moderna, poderia levar. O divino marquês dos surrealistas demonstra 
que o princípio fundado no self-love implica uma não-relação com o 
outro, o outro é tomado somente como um objeto de gozo – ainda 
veremos se é isto mesmo. No mundo do libertino encontramos múltiplas 
carnagens, isto é, corpos fora da linguagem, abandonados a si e à sua 
própria destruição, sempre expostos às ações mais cruéis dos libertinos. 
Entramos, então, na lógica do castelo sadiano, lugar distópico onde o 
princípio egoísta e o imperativo de gozo serão integralmente aplicados.
5
 
Para Sade, os homens são todos livres para fazer o que bem entenderem, 
tanto melhor se resolvem se destruir, a natureza o quer, assim mandam 
as chamadas leis da natureza.  
Mas não foi só Sade que compreendeu até onde a civilização 
estava nos levando. Pouco mais de um século depois do escritor 
libertino e da Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, eis que 
surge um neurologista austríaco a falar sobre o sofrimento psíquico das 
                                                        
4
 HARVEY, David. O neoliberalismo: história e implicações. São Paulo: 
Loyola, 2008. p. 194, 190.   
5
 DUFOUR, Dany-Robert. La Cité perverse: libéralisme et pornographie. 
Paris: Denoël, 2009. p. 52, 172, 187, 188. 
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mulheres histéricas, sobre a divisão do ser humano em consciência e 
inconsciência e, pior, a dizer que os sonhos – inclusive os pesadelos – 
são realizações do desejo inconsciente.  
Sigmund Freud, o fundador da psicanálise. Em 1930, escreveu 
um texto sobre a hostilidade do homem contra a civilização, contra os 
outros e contra si mesmo: um escândalo. Ora, a cultura exige demais do 
sujeito, exige muito de um ser que tem em si forças poderosas em 
constante funcionamento, as pulsões de morte, esta terrível vontade de 
destruição.  
A pesquisa parte de uma desconfiança: há algo em comum entre 
aquilo que Sade irá chamar de lei de natureza e a pulsão de morte – 
conceito compreendido não somente com base no próprio Freud, como 
também na retomada e releitura lacaniana de seus escritos.   
Procuramos, então, encontrar o conceito de lei de natureza em 
Sade para fazê-lo dialogar com a pulsão de morte freudiana. O marco 
teórico da pesquisa é François Ost, precisamente em sua obra Sade et la 
loi
6
; não se trata de dizer que seguiremos concordando com o autor do 
início ao fim, mas, indubitavelmente, foi a partir da leitura de Ost que 
surgiu nossa desconfiança de que Sade e Freud poderiam dialogar.  
Com base nas asserções de François Ost, portanto, escolhemos 
trabalhar com quatro livros de Sade: A filosofia na alcova, Os 
infortúnios da virtude (Justine), História de Juliette ou as prosperidades 
do vício e, como não poderia deixar de ser, Os 120 dias de Sodoma. Da 
mesma forma, privilegiamos aquilo que Ost chamou de uma 
―interpretação filosófica‖ da obra de Sade, na figura dos autores 
Philippe Mengue, Annie Le Brun e Philippe Roger, além, obviamente, 
do próprio François Ost. A título de auxílio nas leituras, também 
trabalhamos com outras interpretações como, por exemplo, Bataille, 
Deleuze e Simone de Beauvoir. O fundamento da articulação da ética na 
obra de Sade e Freud foi trabalhado a partir da leitura que Lacan fez da 
obra de Sade.  
Sade e Freud, cada um à sua maneira e com seus próprios 
objetivos – que, diga-se de passagem, são bem distintos –, nos tocam em 
nosso ponto mais íntimo e nos levam a pensar sobre o excesso, o limite 
e até mesmo sobre uma ética da ação. Trabalhar com ambos é ter quase 
certeza de estar subjetivamente implicado naquilo que estamos 
escrevendo.  
Em meio à crise contemporânea – que, como já foi dito, não 
pretendemos delinear neste trabalho –, talvez devamos ―voltar às bases‖ 
                                                        
6
 OST, François. Sade e la loi. Paris: Odile Jacob, 2005. 
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e compreender aquilo que o discurso do direito moderno – 
especialmente na figura de Kant – oculta. Ao mesmo tempo, 
pretendemos resgatar o que ele ainda tem para nos oferecer a fim de, 
partindo daí, pensar em algo diferente. Esse resgate, no sentido que lhe 
queremos dar, só poderá ser feito com base na leitura cruzada entre 
Direito e Psicanálise, nos pontos de interseção entre Sade, Freud e Kant.  
Neste sentido, o primeiro capítulo aborda um pouco da biografia 
e do pensamento de Donatien Alphonse François Sade, o famigerado 
marquês de Sade. Acompanhamos seus conhecidos escândalos, suas 
prisões e a curiosa relação que teve com a Revolução Francesa. Além 
disso, levamos o leitor ao interior de seus textos, mostrando-lhe, de uma 
distância razoavelmente segura, o universo sadiano. Ao final, tratamos 
dos conceitos centrais na obra de Sade: natureza e lei de natureza.  
No segundo capítulo, realizamos uma pequena introdução à teoria 
psicanalítica, de Freud a Lacan, momento essencial para que se possam 
compreender os conceitos com os quais trabalhamos. Feito isto, 
apresentamos as teorias das pulsões de Freud, as quais dividimos em 
dois momentos: na primeira teoria das pulsões, o psicanalista austríaco 
distingue as pulsões sexuais e pulsões do Eu; na segunda teoria das 
pulsões teremos as pulsões sexuais e as pulsões de morte. Após isso, 
abordamos a retomada lacaniana da teoria das pulsões de Freud, 
fundamentalmente em seu conceito de gozo tomado como uma 
ultrapassagem da Lei.  
O terceiro capítulo versa sobre os fundamentos do direito 
moderno. Começamos com Freud, em seu texto O mal-estar na 
civilização, quando o analista escreve que a civilização requer demais 
do sujeito, fortalecendo uma instância moral sádica subjetiva chamada 
Supereu, o que acaba por criar impasses à própria civilização. 
Outrossim, retomaremos o marquês de Sade e sua ―crítica‖ aos 
fundamentos do Estado moderno, especialmente nas figuras dos 
contratualistas Hobbes, Locke e Rousseau. Ademais, com base em 
Lacan, faremos uma leitura cruzada entre Sade e Kant a fim de perceber 
até que ponto uma ética kantiana poderia nos levar.  
O quarto capítulo retoma as questões que lançamos inicialmente: 
é possível um diálogo entre Sade e Freud? Desse diálogo, é possível 
fundar uma ética? Além disso, ainda é possível nos apoiarmos em Kant?  
Para começar nossas reflexões, então, partiremos do marquês de 
Sade, um singular escritor libertino que nunca poupou seu leitor das 
piores atrocidades que saíam de sua pluma, muito pelo contrário.  
19 
 
2 SADE 
 
En medio de toda esa ruidosa epopeya imperial se 
ve flamear esa cabeza aterradora, ese pecho 
enorme surcado de relámpagos, el hombre- falo, 
perfil augusto y cínico, gesto de titán terrible y 
sublime; en esas páginas malditas se siente 
circular como un escalofrío de infinito, se siente 
vibrar sobre esos labios quemados, coma un soplo 
de ideal tormentoso. Aproximaos y oiréis palpitar 
en esa carroña cenagosa y sangrante arterias del 
alma universal, venas hinchadas de sangre divina. 
Esta cloaca está amasada con azul de cielo; hay en 
esas letrinas algo de Dios. Cerrad los oídos al 
choque de las bayonetas, al gañido de los cañones; 
apartad la vista de esa marea oscilante de batallas 
perdidas o ganadas; entonces veréis destacarse de 
esa sombra un fantasma inmenso, deslumbrante, 
inexpresable; veréis pender por encima de toda 
una época sembrada de astros el rastro enorme y 
siniestro del marqués de Sade.
7
  
 
2.1 O MARQUÊS E O CIDADÃO: UMA VIDA À REVELIA DA 
LEI  
 
Donatien Alphonse François, marquês de Sade (1740-1814), 
aristocrata francês, escritor libertino, filósofo celerado
8
, grande 
                                                        
7
 SWINBURNE apud BATAILLE, Georges. La literatura y el mal. Buenos 
Aires: Editora Alaleph, 2000. p. 146. Tradução livre: ―Em meio a toda essa 
ruidosa epopeia imperial vê-se inflamar essa cabeça aterradora, esse peito 
enorme sulcado por relâmpagos, o homem-falo, perfil augusto e cínico, gesto 
de titã terrível e sublime; nessas páginas malditas se sente circular como um 
calafrio de infinito, se sente vibrar sobre esses lábios queimados, como um 
sopro de ideal tormentoso. Aproxime-se e vereis palpitar nessa carniça 
pantanosa e sangrenta artérias da alma universal, veias inchadas de sangue 
divino. Esta cloaca está mesclada com azul do céu; há nessas latrinas algo de 
Deus. Cerra os ouvidos ao choque das baionetas, ao ganido dos canhões; 
afasta a vista dessa maré oscilante de batalhas perdidas ou ganhadas; então 
vereis destacar-se dessa sombra um fantasma imenso, deslumbrante, 
inexpressável; vereis pender por cima de toda uma época semeada de astros o 
rastro enorme e sinistro do marquês de Sade.‖       
8
 A expressão é de Pierre Klossowski.  
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provocador que desafia a lei e indigna-se ao sofrer as consequências de 
seus atos. Para François Ost, Sade é desde o vigilante que denuncia 
publicamente a lei a partir de uma posição elevada e desinteressada até o 
vil devasso que a desvia clandestinamente de acordo com seu interesse 
pessoal, apresentando uma figura curiosa: aquela do corruptor rebelde, 
que transforma abertamente a corrupção das leis em sua profissão. 
Parece ser sintomático o fato de que o ―divino marquês‖ dos surrealistas 
tenha sido condenado em três regimes diferentes: a Monarquia o 
condenou à morte civil, a Revolução lhe conduziria à ruína e o Império 
interditará sua obra – isto sem contar duas condenações à pena capital, 
uma sob Louis XV e outra sob a democracia revolucionária de 
Robespierre.
9
 
Sade se envolveu em vários escândalos, sem dúvida, mas não está 
tão perto assim de ser um dos cruéis libertinos que saíram de sua pluma. 
Segundo Simone de Beauvoir, o autor d‘A filosofia na alcova era 
descendente de uma nobreza que afirmava seus privilégios através da 
força bruta, e concomitantemente foi seduzido pelo racionalismo dos 
filósofos burgueses. O marquês pretendeu uma curiosa síntese entre as 
atitudes das duas classes: reivindicou de forma extrema a arbitrariedade 
de seu prazer e pretendeu fundar ideologicamente sua reivindicação. 
Fracassou.
10
 
Antes de tirarmos qualquer conclusão de sua obra, julgamos ser 
importante conhecermos um pouco melhor quem foi Sade. 
Fundamentalmente, trataremos de expor de maneira rápida os 
escândalos em que se envolveu, suas esquivas à lei e suas curiosas 
investidas diante de um pensamento que estava a ser construído a partir 
da Revolução Francesa.  
Nascido em junho de 1740, em Paris, aos 22 anos casa-se com 
Renée-Pélagie. Quatro meses depois de seu casamento, o marquês de 
Sade é preso em Vincennes por ordem do rei por libertinagem 
excessiva, blasfêmia e profanação da imagem de Cristo.
11
 O jovem 
havia conduzido uma prostituta até uma pequena casa alugada e lá a 
forçou a cometer uma série de sacrilégios. Sua ação provocou reação 
imediata e severa devido ao alvoroço provocado pela estranha entrada 
em cena do sacrilégio – o sagrado ao inverso que irá sempre 
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acompanhar as obras de Sade. No entanto, o marquês era de uma família 
de nobreza antiga e sua esposa era da família Cordier de Montreuil, de 
nobreza mais recente. Logo, constituía um escândalo sua manutenção na 
prisão, razão pela qual foi libertado quinze dias depois. É de se destacar 
que Sade, devido à sua casta, escapa da justiça reservada aos homens 
ordinários.
12
 
No domingo de Páscoa de 3 de abril de 1768, Sade é protagonista 
de um novo episódio: o caso Arcueil. O marquês encontra uma jovem 
viúva, Rose Keller e, sob o pretexto de contratar serviços que 
consistiriam em arrumar seu quarto, a leva para sua casa de campo. Lá, 
o libertino a força a tirar suas roupas, advertindo-a que se houvesse 
recusa a mataria e enterraria no jardim. Amarrando-a por cordas e 
armado de uma vara, ele fustiga sua vítima violentamente; diante dos 
gritos de Keller, Sade lhe mostra uma faca e diz novamente que a 
matará e enterrará no jardim caso ela não se cale. Rose suplica piedade e 
fala que não quer morrer antes de receber sua comunhão de Páscoa, ao 
que o marquês responde que isso não importa e que ele mesmo poderia 
tomar suas confissões. O marquês só para de açoitar a mulher quando 
atinge o orgasmo. Rose Keller consegue fugir. Sade é processado, mas é 
posto em liberdade por ordem do rei em novembro de 1768.
13
  
Em junho de 1772, o ―divino marquês‖ envolve-se em um novo 
escândalo: o affaire de Marseille. Sade e seu criado administram pílulas 
de cantárida, um afrodisíaco e diurético, a algumas prostitutas, o que 
acaba por intoxicar algumas delas. Em meio à libertinagem, o marquês 
chicoteia e se faz chicotear pelas mulheres, manda que algumas delas 
assistam a certas cenas e, ainda, sodomiza uma delas.
14
 Por esses atos, o 
marquês será acusado e condenado à morte, com uma dupla execução: 
decapitação pelo crime de envenenamento e à fogueira por sodomia. 
Sade foge para a Itália na companhia de ninguém menos que sua 
cunhada, Anne-Prospère, dez anos mais nova que Renée-Pélagie. 
Fazendo a jovem passar-se por sua esposa, o marquês viaja toda a Itália 
antes de ser apreendido.  
Alguns meses depois, o libertino consegue se evadir e se 
estabelece em seu Château La Coste, onde, em concurso com Renée-
Pélagie, irá empregar um secretário jovem e sete garotas (a maioria 
crianças) em companhia dos quais passará o inverno de 1774-75 – só é 
possível imaginar, ao ler 120 dias de Sodoma, os eventos que tomaram 
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lugar no castelo. Estoura um novo escândalo: as famílias reclamam por 
suas crianças. Novamente Sade foge para a Itália, para, em seguida, 
voltar a seu castelo. Segundo François Ost, não sabemos o que é mais 
inacreditável: a passividade da justiça quando se tratava de cobrir a livre 
passagem de famílias nobres ou a surpreendente propensão do marquês 
a jogar-se direto na goela do lobo e se apresentar, em provocação 
impenitente, ao reencontro com seus carrascos.
15
 
O marquês será finalmente preso. Em 7 de setembro de 1778 
entra em Vincennes, sua vida de prisioneiro perpétuo começará aos 
trinta e oito anos. Em 1784, é transferido para a Bastilha, onde 
permanecerá até 1789, quando se inverte, então, a função da 
monarquia.
16
 
A tomada da Bastilha, em 14 de julho de 1789, não teve, a 
princípio, a importância que lhe atribuímos hoje, pois havia nessa prisão 
pouco interesse. O acontecimento teria sido apenas um mal-entendido, 
segundo Sade, um mal-entendido que ele mesmo teria gerado.
17
 Alguns 
dias antes do evento histórico, o marquês gritou pela sua janela – 
munido de um cano de ferro para ser mais bem ouvido – por diversas 
vezes que os prisioneiros da Bastilha estavam sendo degolados e que era 
preciso vir resgatá-los. No dia seguinte, uma carta foi enviada ao 
Ministro de Estado pedindo a transferência de Sade, cujos trechos mais 
importantes seguem: 
 
J‘ai l‘honneur de vous rendre compte qu‘ayant été 
obligé hier, à cause des circonstances actuelles, de 
susprendre la promenade sur les tours, que vous 
aviez eu la bonté d‘accorder au Sr de Sade, il s‘est 
mis hier à midi à sa fenêtre, et a crié de toutes ces 
forces, et a été entendu de tout le voisinage et des 
passants, qu‘on égorgeait, qu‘on assassinait les 
prisonniers de la Bastille, et qu‘il fallait venir à 
leur secours. [...] Il est tel moment où cet homme 
serait très dangereux à avoir ici [...] Je crois devoir 
vous représenter, Monseigneur, qu‘il serait bien 
nécessaire de transférer ce Prisonnier à Charenton 
ou dans quelque maison de ce genre, où il ne 
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pourrait pas troubler l‘ordre, comme il le fait ici 
sans cesse.
18
 
 
Em 4 de julho, o marquês foi transferido para o convento de 
freiras de caridade de Charenton, onde ficou por mais nove meses, junto 
com ―loucos e epiléticos‖.
19
 Assim, quando a Bastilha foi invadida, a 
cela de Sade estava vazia e, na desordem do momento, seus manuscritos 
se perderam, desapareceram os 120 dias de Sodoma, para seu enorme 
desgosto (o livro só será publicado em 1904). ―La revuelta de la 
Bastilla, en vez de liberar a su autor, extravió el manuscrito de ese libro 
que significa por sí solo – o por lo menos fue el primera en significarlo –
, el horror de la libertad.‖
20
 
Com a queda da Bastilha, este aristocrata de nobreza antiga, 
continua ligado a seus privilégios, mas não é mais apegado a um regime 
que o ―embastilhou‖ durante doze anos. Prudente, o marquês envia carta 
de ―cidadão ativo‖ – o que lhe permitia participar das eleições – da 
seção da praça de Vendôme, que seria futuramente a seção de Piques. O 
cidadão Sade se aplicará em provar seu fervor patriótico, condição 
necessária para assegurar a edição de seus livros e o sucesso de seu 
teatro, mas também talvez, diz François Ost, pelo prazer secreto de 
evocar diferentes gênios, emprestando aqui uma pluma mercenária a 
uma revolução que ao mesmo tempo em que lhe diverte lhe causa 
horror.
21
 
A abolição da monarquia é votada e, em 21 de janeiro de 1793, o 
rei é guilhotinado. O sentimento monárquico recebeu um golpe decisivo, 
um rei fora condenado à morte, como um homem comum, a realeza não 
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possuía mais um caráter divino.
22
 Isso não é simples, os revolucionários 
expuseram com esse ato para si mesmos e para quem os observasse, a 
―ficção mestra‖ do Antigo Regime, e criaram um atemorizante vácuo 
em seu espaço político e social, ao descentralizar a moldura da 
autoridade tradicional. Eles não apenas buscaram outra representação, 
mas colocaram em xeque o próprio ato de representação.
23
 
Agora, Sade não pode mais recuar: será sucessivamente 
secretário, depois vice-presidente e, finalmente, presidente da seção de 
Piques, umas das seções mais ferozes, a mesma de Robespierre. Neste 
cargo, o cidadão Sade irá livrar seus sogros, os Montreuil, da guilhotina, 
que, por obra do acaso, residiam em sua circunscrição. Para Ost, as 
vinganças ordinárias e institucionais decididamente não são de seu 
gosto.
24
 
Sade fará um esforço a mais, levado pela vaga secularização que, 
não obstante, estremecia a França, ele se apresenta, em 15 de novembro 
de 1793, à barra da Convenção para ler sua Petição da seção de Piques 
aos representantes do povo francês. A Petição afirmava que o reino da 
filosofia tinha acabado de tomar o lugar do reino da impostura, enfim o 
homem havia destruído os frívolos joguetes de uma religião absurda. 
Sade afirma que a Razão deveria substituir Maria nos templos, apenas a 
Virtude seria adorada.
25
 Eis um trecho do discurso: 
 
Législateurs, ne nous aveuglons pas ; cette marche 
rapide est bien plutôt l‘ouvrage de nos moeurs 
républicaines, que des progrés de notre raison ; ce 
n‘est qu‘à l‘énergie de notre gouvernement, que 
nous en devons l‘élan vigoureux. [...] Alors la 
prospérité générale, résulta certain du bonheur de 
l‘individu, s‘étendra aux régions les plus 
éloignées de l‘Univers et par tout l‘hydre 
épouvantable de la superstition ultramontaine, 
poursuivie par les flambeaux réunis de la Raison 
et de la Vertu, n‘ayant plus d‘autre asyle que les 
repaires dégoûtans de l‘aristocratie expirante, ira 
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périr près d‘elle du désespoir de sentir enfin 
triompher la philosophie sur la terre.
26
 
 
A Assembleia geral da seção de Piques dá à Petição a menção de 
―honorável‖, enviando-a a Convenção Nacional. Todavia, Sade sabe 
bem que acaba de fazer vibrar certos acentos filosóficos estranhos à 
ideologia de Robespierre.
27
 O perigo o espreitava... Segundo Ost, depois 
de conseguir seu poder absoluto, Robespierre mudou de discurso e 
mostrou progressivamente sua verdadeira face de fanático delirante da 
virtude. O Incorruptível defendera a liberdade de opinião e de imprensa, 
em 1791, enquanto precisava dos jornais para se impor. Foi nessa época 
que o romance Justine, de Sade, saiu da clandestinidade. Contudo, dois 
anos depois, Robespierre podia recuperar o terreno perdido e retomar, 
uma a uma, as liberdades concedidas. A famosa ―lei dos suspeitos‖, de 
17 de setembro de 1793, já permitia a repressão dos escritos 
contrarrevolucionários.
28
 
Na primavera de 1794, Robespierre apresenta seu discurso 
Rapport sur les idées religieuses et Morales avec les príncipes 
républicains et sur les fêtes nationales, o moralismo voltava à ordem do 
dia:  
 
Le fondement unique de la société civile, c'est la 
morale. [...] A quoi se réduit donc cette science 
mystérieuse de la politique et de la législation ? A 
mette dans les lois et dans l'administration, les 
vérités morales reléguées dans les livres des 
philosophes, et à appliquer à la conduite des 
peuples les notions trivales de probité que chacun 
est forcé d'adopter pour sa conduite privée, c'est-
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à-dire à employer autant d'habileté à faire régner 
la justice.
29
 
 
Neste discurso, Robespierre instaura o culto ao Ser Supremo 
como religião de Estado e meio de realização dos direitos do homem, 
decretando que o povo francês reconhece Sua existência, bem como a 
imortalidade da alma. Propugna, também, o dever de detestar a má-fé e 
a tirania, a necessidade de defender os oprimidos, socorrer os 
miseráveis, fazer todo bem possível ao outro e nunca ser injusto a 
qualquer um. Além disso, Robespierre institui festas para lembrar ao 
homem o pensamento da divindade e de sua própria dignidade. Assim, o 
Incorruptível estabelece celebrações ao Ser Supremo e à Natureza, ao 
gênero humano, ao povo francês, aos benfeitores da humanidade, aos 
mártires da liberdade, à liberdade e igualdade, à república, à verdade, à 
justiça, ao pudor, à glória e à imortalidade, à amizade, à frugalidade, ao 
heroísmo, ao amor, à fé conjugal, ao amor paternal, dentre outras.  
O cidadão Sade, no momento em que cria triunfar diante da 
Convenção, acabava de selar seu destino. Sua defesa do ateísmo viria a 
ser condenada por Robespierre:  
 
Qui donc t'a donné la mission d'annoncer au 
peuple que la Divinité n'existe pas, o toi qui te 
passiones pour cette aride doctrine, et qui ne te 
passionnas jamais pour la patrie ? Quel avantage 
trouves-tu à persuader l'homme qu'une force 
aveugle préside à ses destinées, et frappe au 
hasard le crime et la vertu ; que son âme n'est 
qu'un souffle léger qui s'éteint aux portes du 
tombeau ? 
[...] Au reste, celui qui peut remplacer la Divinité 
dans le système de la vie sociale est à mes yeux 
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un prodige de génie ; celui qui, sans l'avoir 
remplacée, ne songe qu'à la bannir de l'esprit des 
hommes, me paraît un prodige de stupidité ou de 
perversité.
30
 
 
Pensando partilhar os ares de seu tempo celebrando o culto pagão 
das virtudes nos altares invertidos do catolicismo, o cidadão Sade em 
um só discurso foi tido como um mau pensador, ou melhor, um suspeito 
para o qual havia uma legislação específica. De acordo com a lei, todos 
os inimigos da revolução – confessos ou presumidos – seriam presos. 
Eram considerados suspeitos aqueles que por sua conduta, relações, 
propostas ou escritos se mostravam suporte da tirania ou do federalismo 
e inimigos da liberdade.
31
 
Seja por conta de seu discurso, seja por ter salvo seus sogros do 
cadafalso ou ainda por terem sido encontradas provas de que Sade teria 
requisitado fazer parte da guarda constitucional do rei, em 1791
32
, 
importa que ele foi novamente conduzido à prisão, três semanas depois 
de proferir seu discurso. Vem a se alojar na casa de repouso de Picpus – 
graças ao suborno feito por uma amante fiel –, onde o regime prisional 
era menos severo. Um pouco mais tarde, no entanto, uma guilhotina 
acabou por ali instalar-se, transformando os belos jardins do local em 
um vasto sepulcro: charretes repletas de corpos decapitados, baús de 
sangue, cabeças rolando; o tormento de seus escritos tornava-se 
realidade diante de seus olhos, pelo apocalipse político causado pela 
Paris do Terror.
33
 
Novamente, o marquês foi condenado à morte, mas no dia em 
que seria executado – 27 de julho de 1794 – o oficial de justiça, diante 
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de seu nome, se contentou em anotar: ―ausente‖. Talvez isto tenha se 
dado graças à multiplicidade de prisioneiros, à desordem administrativa 
ou até mesmo sido uma nova intervenção de sua amante; enfim, pouco 
importa: a guilhotina passou muito perto. De todo modo, os ares irão 
mudar em Paris, Robespierre cairá, em companhia de Saint-Just, no 10 
termidor. Oito dias depois a Convenção decretaria a liberação de todos 
os cidadãos detidos por motivos não precisos na lei. No dia 25 de 
outubro de 1794, Sade é libertado, após cento e doze dias de detenção 
nas prisões republicanas.
34
 
Em 1795 foram publicados seus romances, Juliette e A filosofia 
na Alcova. Em 1801, Sade será novamente detido, sua obra será 
condenada e ele ficará preso administrativamente (sem julgamento) até 
sua morte, em 1814. Em seu testamento, o marquês de Sade pede para 
que seu corpo seja enterrado sem nenhuma espécie de cerimônia e que 
os traços de sua tumba desapareçam da superfície da terra, para que 
assim sua memória se apague do espírito dos homens.
35
 Seu desejo final 
não foi atendido e seus manuscritos foram queimados por ordem de seu 
filho.  
A vida e a obra de Sade, afirma George Bataille, parecem seguir 
ligadas aos acontecimentos, mas de uma forma estranha. O sentido da 
Revolução não está dado nas obras de Sade, ―si se unem a ella es más 
bien como los elementos inconexos em um rostro como la ruina al 
penhasco o la noche al silencio.‖
36
 Segundo Annie Le Brun, o marquês 
de Sade dessacraliza a Revolução, assimilando-a a um fenômeno 
natural, a uma espécie de ―crise‖ do organismo social.
37
 Nada obstante, 
nos parece que o escritor libertino compreende muito bem a 
movimentação e as ideias revolucionárias, bem como a dessacralização 
que a própria Revolução pôs em prática – lembremos que o rei, 
representante de deus na terra foi morto – daí, talvez, a publicação d‘A 
filosofia na alcova, um esforço a mais para a república, que ainda 
analisaremos. 
Consoante Foucault, o marquês de Sade demarca a passagem da 
―sanguinidade‖ para a ―sexualidade‖, isto é, de uma sociedade em que 
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predominam ―os sistemas de aliança, a forma política do soberano, a 
diferenciação em ordens e castas, o valor das linhagens [...] em que a 
fome, a epidemia e as violências tornam a morte iminente‖ para uma 
sociedade em que ―os mecanismos de poder se dirigem ao corpo, à vida, 
ao que a faz proliferar, ao que reforça a espécie, seu vigor, sua 
capacidade de dominar, ou sua aptidão para ser utilizada.‖
38
 A grosso 
modo, podemos dizer que Sade está na linha limítrofe entre o mundo 
medieval e a modernidade.  
Ao passar grande parte de sua vida preso e, portanto, isolado da 
humanidade, o escritor libertino teve uma ocupação: ―enumerar hasta el 
agotamiento las possibilidades de destruir seres humanos, destruirlas y 
gozar com el pensamento de su muerte y sus sufrimientos‖
39
 Logo 
adentraremos nos escritos de Sade, mas antes disso, coloco uma 
reflexão: os textos sadianos são cruéis, os castigos e suplícios por que 
passam suas vítimas são pavorosos e asquerosos, contudo, até que ponto 
Sade repetiu na vida real aquilo que saía de sua pluma? 
No caso Rose Keller, o conjunto de torturas físicas, gritos e 
tortura moral que Sade inflige a sua ingênua vítima são condições para 
que este atinja o orgasmo. Quanto ao affaire de Marseille, Gilbert Lely 
anota em um quadro as ―anomalias‖ psicossexuais de Sade: o 
sadomasoquismo, a coprofilia – as pílulas de cantárida têm efeito 
diurético – e o voyeurismo-exibicionismo.
40
 Outrossim, nos parece que 
sua temporada no castelo de Lacoste pode ter-lhe inspirado a escritura 
d‘Os120 dias de Sodoma.   
Por outro lado, aponta Jacques-Alain Miller, Sade não é um 
sádico como os outros, já que também foi escritor; a questão é se sua 
literatura seria ou não sublimação. ―Difícil questão, porém devemos 
pensar que ele sabia qualquer coisa de sua própria fantasia de maneira 
que poderia elaborá-la em obras que podem ser consideradas como 
obras de arte‖. Outra pontuação de Miller está no fato que Sade recebeu 
de sua esposa e de sua cunhada – também sua amante – uma grande 
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devoção, ―foi um homem protegido pelas mulheres de seu ambiente‖, 
como, então, pensar Sade como um homem-monstro?
41
 
Seria Sade um perverso? Não sei. Está longe de nosso objetivo e 
de nossa capacidade responder a tal questão. Será que realmente importa 
saber?  
Para Annie Le Brun, Sade não era doente, revolucionário, não era 
o santo, nem o fascista, nem o profeta, nem o literário, não era o 
açougueiro, não era o próximo, nem mesmo o pensador que gostaríamos 
que fosse. ―Je savais seulement‖, escreve Annie, ―qu‘il était seul, 
comme nous nous efforçons d‘ignorer qu‘on peut l‘être. 
Impitoyablement seul.‖
42
 Daí a eficácia fulminante dessa solidão: 
Quando pede em seu testamento para que o esqueçam, para que sua 
memória seja apagada do espírito dos homens, nos parece que Sade quer 
que apenas sua obra perdure; esta sim, com potencial para ultrapassar 
sua vida.  
Tendo isso em vista, sabemos bem que estamos tratando de textos 
do século XVIII, uma época em que muito da ―sanguinidade‖ ainda 
estava em vigor: a crueldade, os suplícios, as torturas não eram 
incomuns; talvez Sade tenha mesmo percebido que a ―sanguinidade‖ 
nunca seria extirpada. Assumiremos, contudo, fazer uma leitura de Sade 
com nossos olhos contemporâneos. Procuraremos profanar
43
 o texto 
sadiano – se é que isso é possível.  
Convidamos, então, o leitor, a adentrar conosco no universo 
sadiano, a começar desde logo pelo sombrio castelo de Silling, onde as 
mais cruéis violências e blasfêmias misturam-se ao sangue, 
excrementos, gozo, sêmen e corpos. Avisamos de antemão que, uma vez 
visualizadas as vertiginosas cenas criadas por Sade, ninguém sai 
incólume.   
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2.2 O UNIVERSO SADIANO, UM VISLUMBRE DO INFERNO DE 
SODOMA 
 
O mundo de Sade, afirma François Ost, é um universo sem 
recalque, sem inconsciente, sem sonho, sem condição, sem limite, sem 
dívida, sem resto e sem falta, um mundo sem suspense, onde tudo está 
inteira e imediatamente realizado. Sade não tem nada a esconder, e nada 
lhe escapa. Ele é filho do século das luzes, fantasma de um mundo 
inundado por uma luz tão forte que nada ficava à sombra, era preciso 
dizer tudo.
44
 Para Eliane Robert Moraes, o principal traço do libertino é 
o individualismo radical, a insaciabilidade e, em certa medida, um 
desregramento dos personagens que faz com que eles não reconheçam 
qualquer vínculo entre humanos; sustentando, assim, que ―a situação 
original do homem no universo é a do isolamento.‖ 
45
 
De acordo com Bataille, nada é mais inútil do que lermos Sade ao 
pé da letra, seriamente. Por meio de suas criaturas, por vezes ele 
desenvolve uma teologia de um Ser Supremo em maldade, por outras é 
ateu, mas não qualquer tipo de ateu: é aquele que desafia deus e goza 
com o sacrilégio. Há leituras políticas, teológicas, científicas, há quem 
observe a estética da obra, também existem interpretações psicanalíticas, 
neutralizantes, imitativas, ou mesmo aquelas que analisam 
profundamente os escritos sadianos; a obra do marquês, pois, permite 
uma gama de diferentes análises. De todo modo, qualquer que seja o 
meio de nos aproximarmos de Sade, sempre há algo que nos escapa
46
.  
 
2.2.1 Diário de Silling 
 
Escolhemos começar com Os 120 dias de Sodoma, pelo 
injustificável, remontando ao início da vida do marquês como 
prisioneiro perpétuo e escritor. Redigidas no outono de 1785, enquanto 
estava na Bastilha, as jornadas de Sodoma representam, nos dizeres de 
Annie Le Brun, uma estupeficante cristalização das perspectivas mais 
obscuras do universo sadiano.
47
 Ninguém entra ―normalmente‖ no 
castelo de Silling, há sempre a impressão de um caminhar manco, que 
nos faz desequilibrar infinitamente,  
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C‘est au prix d‘une vertigineuse chute au fond de 
l‘obscurité individuelle, et à ce prix seulement, 
que s‘ouvre cette place forte intérieure, en livrant 
le secret qui la préserve de toutes les attaques du 
dehors : il faut passer par les souterrains de l‘être 
pour accéder au château de Silling.
48
 
 
A narrativa inicia-se com um acordo, com negociações mútuas 
para que os quatro personagens principais, os tirânicos libertinos, 
casem-se uns com as filhas ou enteadas dos outros, com exceção de um 
deles, que era bispo. Todos os objetos – sim, objetos – do acordo, 
entretanto, pertencerão à sociedade dos quatro amigos, os casamentos 
apenas estreitaram seus laços para o que está por vir. Buscando um novo 
nível de prazer, os quatro ―heróis‖ – Sade assim os denomina por 
diversos momentos – unem-se em nova aventura: passar cento e vinte 
dias no isolado castelo de Silling com suas esposas, quatro alcoviteiras, 
quatro aias, um harém de oito meninas e oito meninos de doze a quinze 
anos, oito ―fodedores‖ e algumas mulheres para os serviços domésticos.    
A descrição detalhada de cada um dos personagens é algo que 
merece ser demarcado: além de características que chegam ao excesso – 
como o tamanho de alguns falos –, a extrema beleza das vítimas é posta 
em contraposição à horrenda aparência de outros personagens, como as 
aias. Além disso, os quatro membros da sociedade tinham uma lista de 
crimes e atrocidades que cometiam com regularidade, o excesso, o 
roubo e o assassinato os comoviam erótica e poderosamente. A 
fealdade, a virilidade excessiva ou mesmo a imundície avisam de 
antemão ao leitor que a veneração da sujidade irá acompanhá-lo durante 
todo o livro, caso decida lê-lo.   
Simone de Beauvoir destaca que entre os atrativos sexuais mais 
manifestos de Sade estão a velhice, a fealdade, a hediondez que expõe 
uma original conexão entre vilania, erotismo e crueldade. Para 
Beauvoir, a beleza é simples demais, é fácil captá-la a ponto de nos 
tornamos indiferentes a ela, enquanto a vilania envilece. O homem que 
fere e se faz ferir, se realiza enquanto carne: mediante sua desgraça e 
humilhação surge um abismo onde o espírito evanesce... e, por meio dos 
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golpes, das lacerações Sade consegue abolir sua presença.
49
 Voltaremos 
a esse ponto mais adiante.  
As alcoviteiras levadas ao castelo teriam por missão contar 
histórias de sua vida de prostituição, com detalhes dos mais 
extraordinários descomedimentos e devassidões, tudo seguindo uma 
rigorosa ordem:  
 
A primeira [...], as cento e cinquenta paixões mais 
simples e os desregramentos menos rebuscados ou 
mais corriqueiros; a segunda, do mesmo modo, 
igual número de paixões mais singulares e de um 
ou vários homens com várias mulheres; a terceira, 
também dentro de sua história, devia introduzir 
cento e cinquenta manias das mais criminosas e 
ultrajantes às leis, à natureza e à religião; e como 
todos esses excessos levam ao assassinato e que 
os assassinatos cometidos por libertinagem variam 
infinitamente e tantas vezes quanto a imaginação 
inflamada do libertino adota diferentes suplícios, a 
quarta devia incluir, nos acontecimentos de sua 
vida, o relato detalhado de cento e cinquenta 
dessas diferentes torturas.
50
 
 
Ao escutarem as narradoras, os libertinos se inflamariam e 
utilizariam, para acalmar-se, suas mulheres ou quaisquer os objetos que 
os cercassem, reproduzindo com eles as histórias, mas sempre tomando 
o cuidado de respeitar a ordem de cada uma das narrativas. A memória 
das narradoras age como um filtro através do qual passa singularidade.
51
 
Segue-se, então, uma descrição do castelo – absolutamente 
isolado do restante do mundo e do qual era impossível fugir – bem como 
dos regulamentos rígidos. Tudo no castelo era normatizado até chegar 
ao absurdo: a hora de acordar, o horário das refeições e por quem elas 
seriam servidas, quando seriam contadas as histórias, a quem cabiam os 
serviços de cama – por assim dizer –, quem seria deflorado por quem e 
em que dia, as inspeções ao quarto das meninas e rapazes, como cada 
um deveria portar-se, os regimes de autorização para utilização dos 
garde-robes, ou seja, cada defecação deveria ser permitida pela 
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sociedade dos amigos, etc.; sendo que o sujeito que manifestasse 
qualquer recusa pelo que fosse pedido, mesmo que fosse impossível 
atender, seria severamente punido.   
 
De nada adianta escondê-lo: vosso serviço será 
duro, pesaroso e severo. As menores faltas serão 
punidas na mesma hora com castigos corporais e 
aflitivos. Devo, portanto, recomendar-vos 
exatidão, submissão e abnegação total de vós 
mesmas e, sobretudo, não dais ouvidos senão a 
nossos desejos; sejam eles vossas únicas leis: 
deveis antecipá-los, prevê-los, fazê-los nascer.
52
 
 
De acordo com Annie Le Brun, os libertinos mais prestigiosos de 
Sade têm princípios, regulamentos, métodos, práticas que expõem 
quando acham conveniente, para demonstrar a coerência, mesmo que 
mínima, de suas bizarrices. Eles possuem, escreve a autora, o raro dom 
de inventar a ordem da desordem indo até o ponto de controlar as 
estruturas cambiantes das formas de seus desejos.
53
 Trataremos desta 
―ordem da desordem‖, bem como do excesso ou arbitrariedade 
normativa que é própria do mundo sadiano nos próximos tópicos.    
A introdução da obra tem pouco mais de sessenta páginas. É só a 
partir daí, quando o próprio leitor já está um pouco esgotado, que Sade 
começa a fazer o relato dos dias em Silling. Começa com as paixões 
mais simples, que já irão incluir aí relatos de pedofilia, sacrilégios e a 
ingestão de excrementos por todos no castelo: é que nenhum objeto era 
descartado, nada era cedido, tudo poderia servir ao gozo dos heróis 
sadianos. Os únicos limites para a imaginação e os atos dos celerados 
eram dados pelas narradoras. Um trecho do relato do décimo quarto dia 
retrata o abandono ao qual os personagens estavam expostos: 
 
Naquele dia perceberam que o clima vinha 
favorecer ainda os projetos infames de nossos 
libertinos e subtraí-los melhor do que suas 
próprias precauções aos olhos do universo inteiro. 
Caíra uma quantidade pavorosa de neve que, ao 
cobrir o vale vizinho, parecia vedar o retiro de 
nossos quatro celerados da aproximação até dos 
animais; pois, quanto aos humanos, mais nenhum 
podia querer ousar chegar até eles. Não se pode 
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imaginar o quanto a volúpia é favorecida por essa 
segurança e o que se empreende quando se pode 
dizer: ―Estou sozinho aqui, estou no fim do 
mundo, longe de todos os olhares e sem que 
nenhuma criatura possa chegar até mim; nada 
mais de freios, nada mais de barreiras‖.
54
 
 
Terminados os relatos dos primeiros trinta dias, consistindo nas 
paixões mais simples exploradas de forma lenta e repetitiva, o estilo da 
narração muda e o livro vira um turbilhão. Sade procede a uma 
aceleração, tudo é jogado ao mesmo tempo para o leitor: fogo em brasa, 
óleo fervente, agulhas de ferro, peles esfoladas, membros retorcidos ou 
arrancados, gritos de pavor e de luxúria, e, finalmente, tudo termina. Ao 
final, Sade nos apresenta um quadro daqueles que foram sacrificados e 
dos que seriam levados de volta à França, das quarenta e seis pessoas 
que tinham ido ao castelo de Silling, apenas dezesseis voltam, consoante 
o capricho dos libertinos. 
Eis, então, diz Annie Le Brun, um livro que começa como um 
romance histórico, transforma-se em estrutura teatral e diálogo 
filosófico, converte-se em catálogo para terminar como operação 
aritmética entre os massacrados e os sobreviventes.
55
 Sade apresenta a 
seu leitor uma sucessão de cenas metodicamente controladas e 
ordenadas, rigorosamente calculadas, trazendo um gozo sempre 
idêntico, repetitivo e monótono, sua fala não se constrói, tudo no texto 
se situa em um mesmo plano. Mas, avisa Philippe Mengue, a terrível 
lentidão sadiana é seguida de uma aceleração e precipitação justamente 
quando temos a impressão de que tudo já foi dito.
56
 
Sade fixa um conjunto de paixões apresentadas para além do bem 
e do mal; não se propõe a nada mais que isso. O castelo de Silling foi 
concebido para apresentar as paixões em sua diversidade e 
singularidade, talvez o único monumento absolutamente ateu
57
, escreve 
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Annie.
58
 Para Bataille, ―de la monstruosidad de la obra de Sade se 
desprende aburrimiento, pero ese mismo aburrimiento constituye, a su 
vez, su sentido.‖
59
 
Não penso que o fim último de Sade seja o de causar o tédio; 
creio, inclusive, que aquele que se entedia com Sade não está lendo a 
obra com um olhar atento. O tédio pode até o meio gerador de crimes 
para o celerado sadiano
60
, mas muito mais importante é a apatia. Pré-
requisito para quaisquer de seus cruéis libertinos, Sade parece querer 
que o próprio leitor torne-se apático. Também, pudera, a violência do 
texto é tremenda. Ao ler os 120 dias, principalmente no momento em 
que sua narrativa acelera e vira um vertiginoso turbilhão – o que se 
soma à própria leitura já apressada por conta de tantas repetições e 
ocultações – me vi obrigada a forçar um estado de impassibilidade, sob 
pena de não suportar o texto.  
 
2.2.2 O efeito da leitura; a lógica sadiana 
 
Todos os artifícios que Sade emprega em suas obras – incluindo 
aí um terrível jogo de contrastes entre a riqueza material e o luxo, por 
um lado, e o espetáculo de morte permanentemente evocado, por outro – 
levam o leitor a ser transportado para fora de si mesmo, carregado pela 
enorme montanha de desejos invertidos em dejetos. ―Sade, ou le 
fantastique excès du dire, la debauche des mots, la parole dilapidée, le 
verbe exhibé comme une verge, l‘écriture à corps perdu...‖
61
 
De acordo com Philippe Mengue, o texto funciona como uma 
―máquina ficcional‖, e a intenção filosófica de Sade de dizer a verdade 
sobre tudo – a natureza, a história, o homem – se encontra englobada em 
uma mesma neutralização. Todo o universo sadiano é levado à produção 
de uma retórica, uma escrita. Pouco importa que seus enunciadores 
sejam fictícios, o que importa é aquilo que pronunciam e que é passível 
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de passar pelo julgamento do leitor como verdadeiro ou falso, isto é, 
como um enunciado do conhecimento.
62
 
O dispositivo textual, comenta Philippe Roger, é feito para 
permitir a irrupção do desejo do leitor. É a isso que o convite ao 
deboche se dirige. O autor dos 120 dias pretende realizar a penetração 
do corpo no discurso, seu texto busca capturar o fantasma do leitor.
63
 
Antes de começar propriamente os relatos em Silling, Sade volta-se a 
seu leitor, pedindo-lhe para que se sirva de seu livro – e de suas 
fantasias – como melhor lhe aprouver: 
 
Sem dúvida, muitos dos desregramentos que 
encontrarás aqui retratados desagradar-te-ão; 
alguns entretanto aquecer-te-ão a ponto de te 
custarem porra, e isso nos basta. Se não 
tivéssemos dito e analisado tudo, como 
poderíamos adivinhar aqueles que te convêm? 
Cabe a ti tomar a tua parte e deixar o resto; um 
outro fará o mesmo; e, aos poucos, tudo 
encontrará seu devido lugar. Esta é a história de 
uma magnífica refeição em que seiscentos pratos 
diversos serão oferecidos a teu apetite. Apreciarás 
todos? Não, sem dúvida! Mas esse número 
prodigioso ampliará os limites de tua escolha, e, 
encantado por esse aumento de faculdades, não te 
atrevas a repreender o anfitrião que te 
presenteia.
64
 
 
 Aos poucos, o marquês vai prendendo seu espectador, com 
pequenos artifícios, com pitadas de um humor obscuro, com palavras a 
ele dirigidas. A certa altura da introdução das jornadas de Sodoma, Sade 
avisa a qualquer devoto para que abandone a leitura de seu livro se não 
quiser escandalizar-se, pois seu enredo nada tem de casto.
65
 Além disso, 
dada a gradação moral das paixões narradas, o escritor libertino coloca 
um véu sobre aquilo que ainda não foi objeto das narradoras, causando 
uma curiosidade crescente no leitor, ―um pouco de paciência, amigo 
leitor, e logo não te esconderemos mais nada.‖
66
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Este efeito de inclusão do espectador, destaca Philippe Mengue, o 
atravessa qualquer que seja a intenção da leitura, seja ela de ordem 
filosófica, científica ou outro motivo decente, o leitor se vê constrangido 
nessa vontade de gozo que subordina todas as outras razões. Que esta 
vontade seja deliberada ou não, pouco importa, o leitor já se tornou 
cúmplice. Depois da lentidão, dos preparativos minuciosos, de repente, 
vem a aceleração rumo ao abismo; é como se Sade falasse ―toi, ici, 
maintenant lecteur!...‖
67
.  
Para Mengue, marquês de Sade brinca com a morte ética de seu 
espectador. Continuando a ler o texto, o leitor assina sua cumplicidade 
bem como a determinação de sua vontade como vontade de gozar 
categórica.
68
 No mesmo sentido, François Ost escreve que, após rejeitar 
o texto sadiano, vem a cumplicidade: se Sade nunca impeliu ninguém ao 
crime, tampouco manteve alguém inocente.
69
 
 
2.3 O PENSAMENTO DE SADE: AS LEIS DA NATUREZA 
 
Aquele que aborda a obra de Sade procurando coerência no seu 
pensamento filosófico pode ter uma grande decepção. Sempre está 
presente nos escritos do autor dos 120 dias de Sodoma certa 
ambiguidade ou obscuridade. Para Philippe Roger, o discurso dos 
libertinos está repleto de incompatibilidades, de proposições 
contraditórias, de desejos irreconciliáveis, os quais não encontram 
amparo nem no corpo de leis nem nos corpos humanos, o libertino é 
imprevisível e sempre paradoxal.
70
 
Não obstante, para Philippe Mengue, há algo que é comum a 
todos os textos sadianos: seus heróis partilham dos mesmos princípios 
teóricos da libertinagem, princípios, ao mesmo tempo, ontológicos e 
éticos, invariáveis e intangíveis, pertencentes a uma verdade maior e 
mais importante que quaisquer divergências que possam existir entre 
eles.
71
 A esses princípios podemos – com Sade – dar o nome de leis da 
natureza.  
 
                                                        
67
 MENGUE, 1996, p. 133, 135. Tradução livre: ―Tu, aqui, neste momento 
leitor!...‖. 
68
 Ibidem, p. 135.  
69
 OST, 2005, p. 65.  
70
 MENGUE, 1996, p. 12; ROGER, 1976, p. 138-139.  
71
 MENGUE, 1996, p. 15. 
39 
 
2.3.1 O conceito de natureza 
 
Na obra sadiana, a natureza está sempre por trás dos preceitos de 
seus libertinos, servindo como fundamento ou justificativa para todos os 
seus atos. Apesar de presente em todas as obras, talvez a história das 
irmãs Justine e Juliette
72
 analisadas em conjunto, e especialmente o 
discurso do papa a Juliette, sejam uma espécie de Tratado das leis da 
natureza do escritor francês.  
A história de Justine e Juliette – irmãs cujos pais morreram 
quando ainda eram muito jovens –é dividida em duas obras distintas. 
Justine é virtuosa e procura viver de acordo com a virtude, Juliette 
entrega-se ao vício, à luxúria e à volúpia. A primeira das irmãs passa 
pelas mãos de vários libertinos e é constantemente humilhada, pois se 
recusando a entregar ao vício, sofre os mais terríveis horrores que se lhe 
apresentam a cada momento que toma qualquer atitude virtuosa. Por 
outro lado, Juliette também terá contato com vários libertinos e será 
humilhada por diversas vezes, entretanto, em uma espécie de ascese 
apática, assume o vício e o crime como constituintes de seu ser, 
enriquece e torna-se uma das damas mais respeitadas da França.   
A natureza em Sade, assim como na filosofia materialista do 
século XVIII, é a única fonte das coisas, é indiferente às ações dos 
homens entre si nas sociedades; se eles amam-se ou destroem-se, pouco 
importa, as leis gerais da natureza não são afetadas.
73
 ―O universo é 
movido pela sua própria força e as leis eternas da natureza, que lhe são 
inerentes, são suficientes para produzir tudo aquilo que vemos, sem 
necessidade de uma causa primeira.‖
74
 
De acordo com o princípio da filosofia materialista, todas as 
formas de ser são apenas combinações da matéria e do movimento. A 
natureza é tão-somente a soma desses movimentos, estando para além 
de qualquer explicação teológica. Não há aí qualquer fim ou vontade.
75
 
Eis uma parte do discurso que o papa faz a Juliette: 
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Nada nasce, nada morre na sua essência: tudo é 
acção e reação da matéria; as ondas do mar 
elevam-se e voltam a baixar-se num ritmo 
permanente, sem que por isso haja, nem perda, 
nem aumento de volume das suas águas; é um 
movimento perpétuo que sempre existiu e sempre 
há-de existir e do qual, sem que disso nos 
apercebamos, somos nós os principais agentes, 
graças aos nossos vícios e às nossas virtudes.
76
 
 
Talvez os filósofos materialistas que lhe influenciaram de forma 
mais decisiva, principalmente no que diz respeito à sua concepção de 
leis da natureza, tenham sido o Barão D‘Holbach e Julien Offray de La 
Mettrie.
77
Com relação ao Sistema da Natureza, de Holbach, Sade 
escreve em uma carta de 1783 que ―le système c‘est bien réellement et 
bien incontestablement la base de ma philosophie et j‘en suis le 
sectateur jusqu‘au martyr s‘il le fallait‖
78
 
Para Holbach, a natureza é ―el gran todo que resulta del 
ensamblaje de las diferentes materias, de sus diferentes combinaciones, 
de los diversos movimientos que vemos en el Universo.‖
79
 Nela não 
existe a ―desordem‖, tudo faz parte de uma grande ordem da natureza. 
Aquilo que chamamos de desordem, afirma Holbach, nada mais é do 
que um termo, um fim relativo para designar ações ou movimentos 
necessários, em que os seres particulares são alterados e obrigados a 
modificar seu modo de atuar; nada disso, contudo, é capaz de perturbar 
a ordem geral da natureza, à qual os seres devem sua existência, suas 
propriedades e movimentos particulares.
80
 
 
É-me tão inútil a folha que cai do arbusto como os 
cedros que cobrem o Líbano e o verme que nasce 
do esterco não tem, a meus olhos, menor 
importância que o mais poderoso monarca da 
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Terra. Cria, pois, ou destrói, à tua vontade: o sol 
continuará a nascer; todos os corpos celestes que 
suspendi no espaço não alterarão o seu curso.
81
 
 
A natureza é desprovida de bondade ou maldade, ela 
simplesmente segue suas leis necessárias e imutáveis ao criar ou destruir 
os seres, ao fazer sofrer os sensíveis e a distribuir bens e males. Não há 
mal real em uma natureza que segue todas as leis de sua existência. Se a 
natureza distribui com a mesma mão aquilo que chamamos de maldade 
e bondade, os vícios e as virtudes, é porque ambos são necessários:
82
 
 
Não há uma só virtude que não seja necessária à 
natureza e, da mesma forma, um só crime de que 
ela não tenha necessidade. Toda a sua ciência 
consiste na manutenção de ambos em perfeito 
equilíbrio. Somos culpados pelo lado em que ela 
nos lança? Não mais que a vespa ao aferroar tu 
pele.
83
 
 
Klossowski, seguido por Deleuze, aponta um dualismo no 
conceito de natureza sadiano; haveria uma natureza original, que criou o 
homem, e uma natureza do homem, o reino das leis. A visada de Sade é 
ultrapassar as leis do homem, para ir em direção de um princípio mais 
elevado, que Deleuze irá denominar o Ser Supremo em Maldade.
84
 A 
natureza primeira é potência livre e aleatória, não se reporta a nenhuma 
lei determinista, não é definida pela universalidade, mas pela 
espontaneidade de suas produções; já a natureza segunda é o mundo da 
lei regulativa que oferece um espetáculo ao aparecimento do mesmo, é 
caracterizada pela constância e monotonia.
85
 
Essa cisão da natureza escreve Mengue, implica uma divisão na 
própria estrutura do sujeito. O homem é cindido entre a vontade de 
conservação, proveniente da natureza segunda, por um lado, e, por outro 
lado, é caracterizado por uma vontade de gozo e destruição, que se opõe 
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à vontade vital de perpetuação de si mesmo, do mundo e do restante dos 
bens.
86
 
Em que pese a divisão colocada pelos autores, a nosso ver, a 
rigor, a verdadeira natureza para Sade é Uma só, a primeira, todo o resto 
é mera consequência. Segundo Simone de Beauvoir, para Sade ―la 
naturaleza guarda a sus ojos un carácter sagrado; indivisible, única, es 
un absoluto fuera del cual no hay realidad.‖
87
 Não se trata propriamente 
de uma dicotomia, pois a natureza, de um lado, e os três reinos (vegetal, 
animal e mineral), de outro, estão em planos distintos. Da mesma forma, 
o homem é apenas mais uma criatura gerada por esta enorme potência 
de criação. Existem certamente os sistemas de leis humanas, a cultura, a 
civilização e o conjunto dos três reinos, mas nada disso está além da 
potência primeira: o ser humano, assim como toda sua obra, advém da 
natureza. O que esse faz não tem a capacidade de perturbá-la, para a 
natureza tudo é insignificante, 
 
Não há um único ser no mundo que tenha sido 
criado de propósito pela natureza, um único que 
tenha sido expressamente por ela concebido. [...] 
As relações do homem com a natureza, ou da 
natureza com o homem, são, pois, nulas [...]. Uma 
vez criado, o homem deixa de depender da 
natureza; depois de ter criado o homem, a 
natureza deixa de ter qualquer poder sobre ele; 
todas estas leis são muito especiais.
88
 
 
François Ost explica que até podemos entender a natureza como a 
eterna reprodução dos três reinos, cujas ―leis‖ sejam a fórmula do 
constante equilíbrio entre destruição e regeneração que mantém a ordem 
natural em um monótono ciclo. Mas a verdadeira natureza não se reduz 
a isso, pelo contrário, esta não quer nunca ter sua espontaneidade 
criativa impedida.
89
 
Tomaremos, então, a natureza sadiana como um princípio 
criador, que ocupa o lugar de um deus, mas destituído de sua 
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divindade,
90
 pois é daí que advêm as leis das quais queremos tratar. Para 
Sade é uma questão de lógica: antes de haver a criação do novo – que 
cabe exclusivamente à natureza –, há que se dar a destruição, e nós 
humanos podemos auxiliar nesse processo; este será o sentido da lei de 
natureza em Sade.   
 
2.3.2 As leis da natureza 
 
Como já foi dito anteriormente, as histórias de Juliette e Justine 
servem como uma espécie de tratado das leis da natureza em Sade. Por 
meio de extensivas (e por vezes cansativas) narrações de vários 
episódios calculados na vida das personagens – sempre numa espécie de 
gradação moral, como é costume em seus escritos –, Sade parece querer 
provar, sem exceções, a tese filosófica que sustenta. Assim, a lista de 
crimes e vícios de Juliette é sempre recompensada, enquanto os atos 
tomados de virtude e piedade de Justine só a trazem infortúnios.
91
 
Para contribuir com sua tese, a personagem virtuosa, Justine, 
depois de suportar os piores infortúnios que seus encontros com os 
libertinos lhe imprimem e de, ainda assim, manter-se vivendo, morre 
atingida por um raio; em francês, coup de foudre.
92
 Esta expressão 
francesa tem um significado dúbio: denota o golpe do trovão ou raio que 
se forma durante a tempestade, e também significa ―manifestação súbita 
de amor desde o primeiro encontro.‖ 
93
 Justine nunca se rendeu à apatia 
que caracteriza sua irmã, jamais abandonou a virtude, a bondade e o 
amor; não à toa, o que a mata é um coup de foudre. A última ironia d‘Os 
infortúnios da virtude, por conseguinte, veio da natureza, a qual dá o 
golpe derradeiro. Também não podemos esquecer que foudre é quase 
homófono de foutre, em português ―foder‖, mas isso não vem tanto ao 
caso agora.  
Segundo Philippe Mengue, o interesse dessa multiplicação de 
episódios é apresentá-los como fatos que servem para provar 
experimentalmente a validade da lei geradora da narrativa, a qual tem o 
estatuto de lei da natureza.
94
 Há na natureza uma voz que nos chama e 
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nos requer, esta é a certeza inquestionável, a rocha última sobre a qual 
se funda a filosofia sadiana,
95
 há 
 
algo de sagrado que dentro de nós ecoa antes da 
voz do erro ou da educação; mas esse algo, essa 
voz que nos submete ao jugo dos elementos, só 
nos obriga a fazer aquilo que nos facilita, quer o 
equilíbrio desses elementos, quer o das suas 
diversas combinações [...]. Mas é bem fraca, essa 
voz, não nos aconselha, nem o reconhecimento de 
um Deus, nem o das leis do sangue ou da 
sociedade, porque todas essas coisas não passam 
de fantasias. Tão-pouco nos aconselha, essa voz, 
que não façamos aos outros aquilo que não 
queremos que nos façam e, se nos dispusermos a 
escutá-la, veremos que nos diz exatamente o 
contrário.
96
 
 
A originalidade do marquês libertino está na preeminência de um 
comando primeiro, que surge espontaneamente, que é da ordem do 
acaso. Paradoxalmente, é somente através do reconhecimento dessa voz 
primeira – que não vem da natureza entendida como uma autoridade 
prévia – que a natureza pode ser enfim reduzida a si mesma, à sua 
irreversível e total indiferença. Chegamos à ausência de finalidade, à 
ausência de leis no plano teórico para estarmos na pura presença de um 
comando originário no plano prático,
97
 ―c‘est l‘être lui-même qui se 
trouve pense comme spontanéité pure  et irreductible.‖
98
 
Uma das leis primordiais da natureza é a da autonomia das 
criaturas.
99
A natureza, escreve o autor de Juliette, ao criar o homem, lhe 
concede as leis da sobrevivência, da multiplicação. A questão é que a 
multiplicação humana faz mal para a natureza, já que lhe retira a 
possibilidade de criar algo novo, é prejudicial aos fenômenos de que a 
natureza é capaz. Por conseguinte, todas as leis humanas que visam 
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encorajar o aumento da população ou castigar sua destruição, contrariam 
as leis da natureza.
100
 
Todavia, afirma Sade, o princípio da vida em todos os seres não é 
outro senão o princípio da morte. Visto como tudo é matéria, a morte é 
apenas imaginária, só existe figurativamente; a matéria apenas muda de 
forma, e, corrompendo-se, conserva o movimento, o princípio do 
movimento nunca deixa de agir. A morte, diz o marquês, é tão 
necessária quanto a vida, ―todos os flagelos de que acabamos de falar, a 
crueldade dos tiranos, os crimes dos canalhas, são tão necessários às leis 
dos três reinos, quanto o acto que os revivificou‖.
101
 O crime é 
necessário à natureza, sem ele tudo estaria desequilibrado no universo. 
E como Sade logra provar sua tese? Ora, é simples, por meio dos 
sentidos. Se os crimes não fossem necessários, os libertinos não 
sentiriam tanto prazer e tantos encantos ao cometê-los, só o crime causa 
uma sensação no corpo – o orgasmo –, que é a única medida da 
realidade para o autor dos 120 dias de Sodoma.
102
 ―Não será verdade 
que vemos, não será verdade que sentimos que a natureza gosta de 
crimes de grande atrocidade, visto que ela é responsável pela 
intensidade da volúpia que nos transmite quando cometemos um 
crime?‖ Quanto mais horrendo o crime, ―maior é o prazer que sentimos; 
quanto mais violento, mais nos excita.‖
103
 O ser humano é 
―naturalmente perverso, ele o é pois quase tanto no delírio de suas 
paixões quanto em sua calma, e nos dois casos os males de seu 
semelhante podem se tornar prazeres execráveis para ele.‖
104
 
―Foder é o desígnio da natureza, e a abstinência o crime que ela 
condena‖, o preceito fundamental da natureza é ―deleitar-se não importa 
às custas de quem‖. O homem, escreve Sade, é muito mais feliz quando 
se dedica ao vício do que à virtude. A virtude não é tendência natural do 
homem, é apenas um sacrifício forçado que a necessidade de viver em 
sociedade lhe incute. Além disso, é perigoso ser virtuoso em um século 
que é corrupto, por isso é melhor que todos se dediquem aos vícios 
juntos, pois os homens honestos tendem a ficar sós.
105
 
A libertinagem, então, resta legitimada a partir desse ―comando‖ 
imediato, espontâneo e irredutível da natureza,  
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Aqui as tens, Juliette, aqui tens as leis da natureza: 
são as únicas que nos dita, as únicas que lhe são 
queridas, as únicas que nunca deveríamos 
infringir. Se é verdade que o homem fez outras, 
lamentemos a sua estupidez, mas não nos 
submetamos a elas; é certo que devemos temer ser 
vítimas dessas leis absurdas, mas não é por isso 
que devemos permitir que nos assustem; e, 
libertos de todos os preconceitos, vinguemo-nos 
da vergonhosa repressão que sobre nós exercem 
essas leis, cometendo impunemente, sempre que 
pudermos, os crimes mais despudorados.
106
 
 
 ―Goza!‖, é o que nos diz a natureza, esta ordem dirige-se à ação 
humana no plano prático. Não há racionalidade, universalidade nem 
regularidade na lei da natureza. Para François Ost, há uma vontade 
cativa, cúmplice, que cede diante deste comando sem sequer dar-se 
conta. A essa lei não aderimos por convicção ou por dever, ela não 
manda sequer que sintamos o prazer, ela nos ordena simplesmente o 
gozo.
107
 
Sade assevera que a lei da natureza apenas nos aconselha, o 
homem é livre para escolher segui-la ou não. Qual será sua resposta 
diante da pergunta: você quer gozar? Livre e absolutamente só, o 
material humano está abandonado a si mesmo. Por conta disso, a ordem 
sadiana é a esfera em que tudo é permitido, o marquês parece propugnar 
o eterno retorno ao estado de natureza hobbesiano, ou pior... As leis de 
natureza nos parecem análogas àquilo que Freud chamou de pulsão de 
morte. 
O libertino demonstra o espírito do homem na medida do que é. 
Sua perigosa literatura traduz um conhecimento que alarga a concepção 
de humanidade.
108
 Annie Le Brun afirma que Sade é um escritor da 
felicidade porque nos convida para festas que têm sempre o charme fatal 
de nos levarem para além de nosso desejo,
109
 para além do nosso prazer.  
Não nos arriscaríamos a dizer que é de felicidade que se trata aí. 
O que estará para além do nosso desejo? O que estaria para além do 
prazer? É o que veremos a seguir com a psicanálise.  
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3 PELAS VEREDAS DE FREUD: A PULSÃO E O GOZO 
 
A quantos crimes me obriga este caralho!, 
exclamou Noirceuil; quantas execráveis acções 
já cometi para permitir-lhe que ejaculasse com 
mais prazer! Nada existe no mundo que não me 
sinta disposto a sacrificar-lhe: para mim, é um 
Deus. [...] Gostaria de exibi-lo publicamente 
ao mundo inteiro, para que toda a gente o 
adorasse; gostaria de ter às minhas ordens um 
homem encarregado de acabar com a vida, no 
meio de atrozes suplícios, a todos aqueles que 
se recusassem a curvar-se a seus pés em 
adoração... Fora eu rei, Juliette, e o meu maior 
prazer seria o de fazer-me acompanhar por 
dois ou três carrascos que massacrariam, de 
imediato, tudo aquilo que me melindrasse o 
olhar... caminharia sobre cadáveres e seria 
feliz; ejacularia sobre o sangue, que correria 
em torrentes a meus pés.
110
  
 
3.1 APRESENTANDO FREUD E LACAN 
 
Freud situa a psicanálise como a terceira ferida narcísica na 
humanidade. A primeira delas havia sido feita por Copérnico: a Terra 
não é o centro do universo. A segunda foi perpetrada por Darwin: o 
homem não é algo diferente e nem melhor que os animais, ele próprio é 
um animal. O golpe final foi dado pelo pai da psicanálise: o Eu não é 
senhor em sua própria casa, a psique; a vida pulsional não é 
inteiramente domável em nós, e os processos mentais em si são 
inconscientes, só podem ser acessados e submetidos ao Eu através de 
uma percepção incompleta e suspeita.
111
 
Mas, não se trata ―só‖ disso... cabe ainda dizer que o ser humano 
na maioria das vezes não busca a própria felicidade, pelo contrário, há 
forças que atuam no homem contra ele mesmo. A psicanálise nos mostra 
que o sujeito é dividido em consciente e inconsciente, há um 
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descentramento do sujeito. Com isso, ela derruba o sujeito do 
conhecimento e da verdade, assim como lança suspeitas diante de 
qualquer discurso que pretenda ser verdadeiro e universal. Lacan inverte 
o cogito ergo sum de Descartes: ―penso naquilo que sou lá onde não 
penso pensar‖
112
. Antes de chegar à aporia de Lacan, comecemos por 
Freud.  
 
3.1.1 A peste
113
 freudiana 
 
Freud desenvolve seus primeiros trabalhos a partir da 
observação de casos de histeria: conversões histéricas, anorexias, 
bulimias, anestesias etc. Percebeu que os sintomas derivavam sua 
determinação de experiências de efeito traumático vividas pelos 
pacientes – como símbolos mnêmicos – e que cada sintoma desaparecia 
quando se trazia à luz a lembrança do fato que o havia provocado, 
despertando o afeto com ele relacionado e traduzindo-o em palavras. 
Mas nenhum sintoma histérico surge de um só acontecimento, sempre 
há na causalidade do sintoma a recordação de fatos anteriores, 
associativamente despertada.
114
 
Era preciso supor, então, que as causas dos transtornos histéricos 
não estavam acessíveis à consciência, eles estavam em outro lugar: algo 
havia sido reprimido/recalcado e seu retorno provocava a doença. Além 
disso, nas pessoas sadias, verificam-se atos que não podem ser 
explicados apenas com a ideia de consciência; neste ponto, o sonho 
desempenha um papel importantíssimo na construção freudiana, visto 
como é uma espécie de estado hipnótico, em que se demonstra a divisão 
psíquica, aquilo que aparece no sonho é proibido de surgir no estado de 
vigília.
115
 Logo, a suposição de um inconsciente se faz necessária e 
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legítima.
116
 Não se trata tanto de apontar a existência de um 
inconsciente, mas de fundá-lo. 
O inconsciente consiste em representantes pulsionais que 
procuram descarregar seu investimento, que coexistem e não entram em 
contradição, porque não há dúvidas, negações nem graus de certeza. O 
inconsciente é atemporal, não tem nenhuma relação com o tempo e não 
leva em consideração a realidade.
117
 Se no que se convencionou chamar 
de ―primeira tópica freudiana‖, o psicanalista divide o aparelho psíquico 
em Consciente, Pré-consciente e Inconsciente; na ―segunda tópica‖, 
temos outra classificação que se soma à primeira: em Eu, Supereu e Id – 
assinalamos que não há uma transposição dos termos, cada um deles, da 
primeira e segunda tópica, têm significados diferentes. Teríamos uma 
imagem mais ou menos assim:  
 
Figura 1 - Eu, Supereu e Id 
 
Fonte: Freud (2011)  
 
No aparelho psíquico, o Eu é uma parte do Id que foi modificada 
pela influência do mundo externo, com a mediação do Pré-consciente, o 
Eu também pode ser chamado de razão ou prudência. O Id contém as 
paixões irrefreadas, é a mais antiga das instâncias psíquicas, no Id as 
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pulsões, que provêm da organização corporal, encontram sua primeira 
expressão psíquica.
118
 Normalmente o Eu é a instância que tem o 
controle da motilidade, ―em relação ao Id ele se compara ao cavaleiro 
que deve pôr freios à força superior do cavalo [...] assim como o 
cavaleiro, a fim de não se separar do cavalo, muitas vezes tem de 
conduzi-lo aonde ele quer ir, também o Eu costuma transformar em ato 
a vontade do Id, como se ela fosse sua própria‖.
119
 
Finalmente, o Supereu é uma gradação do Eu, a qual se encontra 
no inconsciente. A princípio, digamos que o Supereu é a ―consciência 
moral‖, uma instância severa, legítima herdeira da instância parental, 
com uma função punitiva e proibidora. A tensão entre as expectativas da 
censura moral e as realizações do Eu são percebidas como sentimento de 
culpa. O Eu, por conseguinte, serve a três tirânicos senhores: o mundo 
externo, o Id e o Supereu.
120
 
 
Nos esforços de mediação entre o Id e a realidade, 
muitas vezes [o Eu] é obrigado a revestir os 
mandamentos ics [inconscientes] do Id com suas 
racionalizações pcs [pré-conscientes], a disfarçar 
os conflitos do Id com a realidade, fazendo crer, 
com diplomática dissimulação, que leva em 
consideração a realidade, mesmo quando o Id 
permanece rígido e inexorável. Por outro lado, o 
rigoroso Super-eu observa cada um dos seus 
passos e lhe põe à frente determinadas normas de 
conduta, sem levar em conta as dificuldades por 
parte do Id e do mundo externo, punindo-o, em 
caso de infração, com tensos sentimentos de 
inferioridade e culpa. Desse modo, impelido pelo 
Id, constrangido pelo Super-eu, rechaçado pela 
realidade, o Eu luta para levar a cabo sua tarefa 
econômica de estabelecer a harmonia entre as 
forças e influências que atuam nele e sobre ele 
                                                        
118
 FREUD, Sigmund. Esquema del psicoanálisis (1940). In: FREUD, Sigmund. 
Obras completas.  Buenos Aires: Amorrortu, 1997. p. 143. 
119
 FREUD, Sigmund. O Eu e o Id (1923).  In: FREUD, Sigmund. Obras 
completas: O eu e o id, ―autobiografia‖ e outros textos (1923-1925). São 
Paulo: Companhia das Letras, 2011. v.16. p. 30. 
120
 Ibidem, p. 32, 46; FREUD, Sigmund. Novas conferências introdutórias à 
psicanálise (1933). In: FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização, 
novas conferências introdutórias à psicanálise e outros textos (1930-
1936). São Paulo: Companhia das Letras, 2010c. p. 198-200. 
51 
 
[...]. Se o Eu é obrigado a admitir sua fraqueza, 
ele irrompe em angústia.
121
 
 
Estas divisões, por óbvio, são diferentes em cada pessoa, e podem 
mesmo sofrer variações no decorrer na vida psíquica. Os esforços 
terapêuticos da psicanálise vão na direção de tornar o Eu mais 
independente do Supereu, ampliando seu âmbito de percepção e 
melhorando sua organização, para que possa apropriar-se de novas 
parcelas do Id. Onde era Id, há de ser Eu.
122
 Pouco mais de vinte anos 
depois, no Seminário 7, Lacan irá retomar essa frase de Freud, para 
dizer que o Eu que deve advir é o sujeito do inconsciente (je), cindido 
pela linguagem, sujeito por excelência da prática analítica.
123
 Para 
compreender melhor esta questão, façamos uma breve incursão por 
Lacan, tomando-o a partir de um de seus conceitos fundamentais: o 
sujeito.  
 
3.1.2 O sujeito do inconsciente  
 
Definir o que é o sujeito para Lacan não é tarefa fácil, mesmo 
porque à medida que avança com seu ensino seus conceitos vão 
passando por transformações. Comecemos pelo que não é o sujeito 
lacaniano: não é o indivíduo chamado sujeito consciente, ou seja, não é 
um ser que tem plena consciência de tudo que ocorre consigo, não é o 
sujeito do cogito cartesiano, não é um sujeito feito de enunciados. Ao 
contrário, o sujeito do qual Lacan parte é aquele que não tem outra 
existência senão a de um furo no discurso. Trata-se do sujeito do 
inconsciente, que se manifesta como uma irrupção transitória de algo 
estranho, uma pulsação, interrupção ocasional que imediatamente se 
desvanece, expressando-se por meio do significante. Não há, portanto, 
neste sujeito do inconsciente, nenhum ser, nenhuma essência ou 
permanência, há como que um fogo de palha, e tudo se apaga.
124
 
O inconsciente é isso que sempre aparece na forma de um 
tropeço, um desfalecimento, uma rachadura, é alguma coisa que se 
estatela. 
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Freud fica siderado por esses fenômenos, e é neles 
que vai procurar o inconsciente. Ali, alguma coisa 
quer se realizar – algo que aparece como 
intencional, certamente, mas de uma estranha 
temporalidade. O que se produz nessa hiância, no 
sentido pleno do termo produzir-se, se apresenta 
como um achado. É assim, de começo, que a 
exploração encontra o que se passa no 
inconsciente.
125
 
 
O sujeito lacaniano é aquele que foi ―causado‖ pela entrada da 
linguagem em sua vida. O ser humano é um ser falante e um ser 
―falado‖. Já bem antes de uma criança nascer, seus pais preparam para 
ela um lugar em seu universo linguístico, ou seja, a criança já nasce 
inserida na linguagem. Mas ela deve aprender a falar a língua deles, 
deve se fazer compreender, expressando seus desejos através das 
palavras. A alienação à linguagem divide o sujeito em consciente e 
inconsciente, faz com que este estranho familiar invada nosso discurso 
sem ser convidado – lapsos de linguagem, chistes, sintomas e sonhos, 
ou, em outras palavras, as formações do inconsciente.
126
 
 
Observamos que esse discurso do eu, aquele 
discurso que temos sobre nós mesmos nas 
conversas corriqueiras conosco e com outras 
pessoas, está muito mais longe do que 
acreditamos ser um reflexo verdadeiro de nós 
mesmos, permeado como é por essa Outra 
presença que é a linguagem.
127
 
 
Lacan pronunciou que o inconsciente é estruturado como uma 
linguagem. Com isso ele quer dizer que as mesmas relações que 
ocorrem entre os elementos inconscientes acontecem na linguagem, ou 
seja, o inconsciente obedece a um tipo de gramática: ―quebra‖ os 
significantes em suas mínimas unidades – fonemas e letras – e 
recombina-os, e a ―palavra‖ resultante deste amálgama pode aparecer, 
por exemplo, em um ato falho.
128
 
                                                        
125
 LACAN, Jacques. Seminário: os quatro conceitos fundamentais da 
psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008b. Livro 11. p. 32. 
126
 Ibidem, p. 21-22, 24.  
127
 Ibidem, p. 24.  
128
 Ibidem, p. 25-26.  
53 
 
A hipótese de que o inconsciente ―está estruturado‖, por si só tem 
o efeito de produzir uma falta-a-ser generalizada, porquanto 
dessubstancializa o inconsciente; ele não é um lugar onde as memórias 
mais obscuras estão guardadas a sete chaves, ―não é o lugar das 
divindades da noite,‖
129
 não tem substância, é simplesmente tomado 
pela vacuidade, sua existência depende das leis da linguagem. Não é à 
toa que a escritura do sujeito lacaniano é um S maiúsculo barrado, S, o 
qual visa descrever este vazio do inconsciente.
130
 
Com isto, pode-se entender que o significante não está colado ao 
significado: há entre eles uma separação radical, que é representada pela 
barra – S/s, onde S é significante e s significado –, esta barreira à 
significação pode ser identificada ao recalque.
131
 Nenhuma significação 
se sustenta a não ser com a remissão a outra significação, não há na 
língua uma relação biunívoca da palavra com seu significado – da 
palavra com a coisa em si. Lacan deixa claro que o significante 
predomina sobre o significado, ele é constituinte e produtor de sentido. 
Para demonstrar que o significante entra no significado Lacan traz o 
exemplo das duas portas gêmeas: não se sabe o que elas significam, até 
vermos a relação entre as duas palavras desenhadas acima delas.
132
 
 
Figura 2 – As duas portas gêmeas 
 
 
 
 
 
 
 
Fonte: Lacan (1998a).  
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O significante também tem como característica a de compor-se 
consoante as leis de uma ordem fechada, ou seja, em cadeia, ou, como 
diz Lacan, ―anéis cujo colar se fecha no anel de um outro colar feito de 
anéis‖
133
. A estrutura da cadeia de significantes revela a possibilidade de 
nos servirmos dela para expressar algo completamente diferente do que 
ela diz, podendo, desse modo, indicar o lugar do sujeito na busca de sua 
verdade.
134
 Nesse sentido, Lacan introduz duas figuras de estilo de 
acordo com as quais o inconsciente opera: a metáfora e a metonímia. 
Essas duas figuras de estilo nada mais são do que a transposição daquilo 
que Freud chamou condensação e deslocamento, modificações feitas 
nos elementos dos pensamentos oníricos, para disfarçar a realização de 
desejo nos sonhos.
135
 
A metonímia é, basicamente, a parte tomada pelo todo, apoia-se 
em um funcionamento ―de palavra em palavra”. A conexão de 
significante com significante permite a elisão por meio da qual o 
significante instala a falta no ser na relação de objeto, ―servindo-se do 
valor de envio da significação para investi-la com o desejo visando essa 
falta que ele sustenta.‖
136
 Já a metáfora obedece à estrutura uma palavra 
por outra. É muito usada nas poesias, onde o significante faz emergir 
um novo significado. A estrutura da metáfora indica que é na 
substituição do significante pelo significado que se produz um efeito de 
significação, vindo de poesia ou criação. A partir desses conceitos, 
Lacan afirma que o sintoma é uma metáfora e o desejo é uma 
metonímia.
137
 
A linguagem, o conjunto de significantes e sua própria gramática, 
pode ser chamada de função simbólica, que intervém em todos os 
momentos da existência humana. Para explicitar a entrada do humano na 
ordem simbólica, Freud buscou o mito de Édipo, o qual é a forma épica 
que encontrou para referir-se ao inconsciente. A função imaginário do 
falo é o pivô do processo simbólico que determina nos dois sexos o 
complexo de castração. O primado do falo faz com que ele se inscreva 
na subjetividade da criança como uma falta; falta esta virtual ao menino 
e real à menina. Freud divide, então, o complexo de Édipo em dois 
tempos: no primeiro tempo há a ameaça de castração, e, em um segundo 
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tempo, essa ameaça surte efeito a partir da descoberta da ausência do 
pênis na mulher. Já Lacan, retomando a leitura do complexo, propõe três 
tempos ao Édipo.
138
 
No primeiro tempo – tempo lógico – a criança identificada àquilo 
que falta à mãe, é posicionada como falo materno. A mãe é um ser 
falante e, como tal, é submetida à lei simbólica – à linguagem –, a qual, 
por intermédio dela, também incide na criança. No entanto, a lei da mãe, 
neste tempo do Édipo, é onipotente, posto que apenas ela pode satisfazer 
as necessidades do filho; a lei da mãe é incontrolada e só depende de sua 
boa ou má vontade, é uma lei caprichosa. Desse modo, a mãe é para a 
criança um Outro absoluto e sem lei.
139
 É neste tempo de Édipo que 
Lacan formulou o estádio do espelho, que se trata 
 
da constituição do eu como imagem antecipada 
onde se encontram unificadas as pulsões auto-
eróticas que cortam o corpo em figuras que 
encontramos na clínica como imagens do corpo 
despedaçado. A unidade do corpo é prefigurada 
pela imagem do outro ou pela imagem do espelho. 
O eu é, portanto, constituído por essa imagem que 
o semelhante lhe confere como um corpo 
unificado.  
[...] É nesse registro que são encontrados os 
mecanismos de defesa do eu como por exemplo a 
projeção. A identificação com o outro é imediata 
e, por não haver a mediação do simbólico, o Outro 
é ao mesmo tempo rival e igual.
140
 
 
O segundo tempo lógico de Édipo identifica-se à inauguração da 
simbolização. A mãe, como é castrada, deseja outra coisa além da 
criança; no entanto, em um primeiro momento, nada diz ao infante o que 
a mãe fará longe dela. A criança passa a emitir um vocábulo na ausência 
da mãe, podendo, dessa forma, simbolizá-la. A relação da mãe com a 
criança, portanto, deixa de ser imediata e passa a ser mediada 
simbolicamente pela linguagem – a mãe pode estar presente mesmo 
estando ausente.  
Neste processo de simbolização da mãe é necessária a 
intervenção de um terceiro que introduza uma lei que atue como 
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interdição, barrando a reintegração da criança por ela. Aí surge a 
metáfora paterna: o Nome-do-Pai. O Nome-do-Pai é aquilo que é 
recolhido pela criança no discurso do Outro materno que nomeia o 
Desejo da Mãe, que afirma que seu desejo se encontra em outro lugar, 
retirando a criança do lugar de falo materno.
141
 
O Nome-do-Pai (S2) se articula ao primeiro significante 
introduzido pela mãe (S1), que é um significante sem sentido, e lhe dá 
uma significação. A metáfora paterna permite que a significação do falo 
seja evocada no imaginário, mas o preço de tornar-se significante é o 
próprio desaparecimento do falo; logo, a castração é simbólica e aparece 
no imaginário como falta. O falo é o significante que permitirá que o 
sujeito atribua significações a seus significantes, que lhe concederá a 
possibilidade de situar-se na ordem simbólica, que lhe permitirá uma 
identificação sobre seu lugar no mundo – na partilha dos sexos como 
homem ou mulher.
142
 
O terceiro tempo do Édipo é aquele que contém o declínio do 
complexo. O menino passa da posição primordial de falo à daquele que 
tem o falo, e pode lhe dar significação. O Édipo é representado por 
Lacan através da fórmula da metáfora paterna. O indivíduo aparece 
inicialmente como significado do Desejo da Mãe. Com a metáfora 
paterna, o Desejo da Mãe é barrado, resultando dessa operação a 
inclusão do Nome-do-Pai – significante da Lei no Outro e da 
significação fálica –, inscrevendo-se a castração.
143
 
 
Nome-do-Pai          Desejo da Mãe   →   Nome-do-Pai    A 
             Desejo da Mãe      Significado ao sujeito (x)         falo 
  
Cabe afirmar que mãe e pai são funções, não necessariamente são 
encarnados pelos seus correspondentes biológicos. O Nome-do-Pai, 
portanto, opera um ―Não‖ ao gozo da simbiose mãe-criança, que 
acarretaria uma satisfação homeostática completa, para dizer o ―Sim‖ ao 
desejo, pois é a metáfora paterna que, a partir da castração simbólica, dá 
espaço à falta, movendo o desejo. Esta Lei, portanto, traz uma 
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impossibilidade e não uma proibição.
144
 É a Lei simbólica, introduzida 
pelo pai que permitirá que a criança abandone uma relação de 
completude com a mãe e passe a ter uma vivência mediada pelos 
símbolos e signos da cultura – o Outro da linguagem –, permitindo-lhe 
simbolizar o desejo.
145
 
No entanto, diz Jean-Pierre Lebrun, não há garantias neste Outro. 
Assim como o sujeito, o Outro da linguagem também é barrado: ―não há 
Outro do Outro‖, como destaca Lacan.
146
 Os significantes acabam 
criando um abismo entre as palavras e o que elas representam, a palavra 
―mata‖ a coisa, nunca dá conta de dizer tudo sobre algo, e muito menos 
de dizer a verdade sobre um sujeito, aí está o vazio das palavras. 
Continua Lebrun,  
 
Impossível ainda estar na presença plena, pois em 
razão de habitar a fala, ainda que eu me vejo 
diante da ―coisa real‖, do objeto bruto, é como se 
minha relação com este último permanecesse 
marcada por uma falta, por essa distância que a 
linguagem, no mesmo movimento, me havia 
autorizado e condenado a preservar.
147
 
 
Neste sentido, é o próprio corpo humano que é escrito com 
significantes. Para a psicanálise, o corpo vivente – a natureza animal – 
―morre‖ e a linguagem surge em seu lugar, revivendo-o. Este corpo é 
reescrito, e a fisiologia dá lugar ao significante, e todos os prazeres 
sentidos no corpo têm de passar por uma relação com o Outro, com a 
dimensão Simbólica.
148
 O corpo, para a psicanálise, é marcado pela 
linguagem, pela cultura. Segundo Jean-Pierre Lebrun, ―nem uma única 
parte do humano escapa desse destino de ser coagido pela Lei da 
linguagem‖
149
. A linguagem ―não é uma simples ferramenta, ela é o que 
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subverte a natureza biológica do humano e faz nosso desejo depender da 
língua.‖
150
 
No processo de subjetivação é com este vazio – ou negatividade 
– que o sujeito consente, e é isto que possibilita o desejo. As leis da 
linguagem, portanto, colocam para o ser humano uma perda, fazendo 
com que ele organize seu desejo em torno dessa perda, visto como esse 
sistema nunca está completo. Nenhum objeto existente é capaz de 
satisfazer plenamente o desejo humano, bem como nenhuma palavra é o 
equivalente perfeito da coisa em si. Cada elemento da linguagem, do 
Simbólico, é o símbolo da pura perda.
151
 
A essa dimensão do Simbólico Lacan acrescenta as dimensão do 
Real e do Imaginário. O Real vem para firmar o fato de que existe um 
espaço resistente à simbolização, há um impossível de dizer; o 
Imaginário, por sua vez, remete à capacidade que temos de dar uma 
forma a essa pura falta, Imaginário remete a imagem, é a forma que 
podemos dar à perda. Fica latente, então, que nossa relação com o 
mundo e com nós mesmos ―não está submetida ao arbitrário, nem ao 
capricho, nem ao contrato, nem à simples boa vontade. Não temos a 
permissão de fazer qualquer coisa. Há uma Lei, e essa Lei é a que a 
linguagem determina‖
152
. 
Neste sentido, se em um primeiro momento do ensino de Lacan, 
o sujeito é a própria divisão entre consciente e inconsciente, divisão esta 
operada pela linguagem. Em um segundo momento – que não invalida o 
primeiro –, podemos dizer que o sujeito lacaniano não é tanto a 
interrupção vista nos lapsos de língua e atos falhos, na realidade, o 
sujeito lacaniano é o ato de assumir isto que irrompe, isto é, tomar 
responsabilidade diante daquilo que surge, por mais estranho que seja. 
Lacan declara que sempre se é responsável por sua posição de sujeito.
153
 
Há algo de uma radicalidade (no duplo sentido do termo) nesta 
afirmação lacaniana, a qual esperamos demonstrar melhor depois de 
explicitarmos a teoria das pulsões, essas forças poderosas e acéfalas que 
atuam no sujeito desde que foi invadido pela linguagem.  
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3.2 A PULSÃO DESDE FREUD: ENTRE O AMOR E A MORTE 
 
A pulsão é um conceito fundamental da psicanálise. O termo, que 
vem do alemão Trieb
154
, foi apresentado por Freud pela primeira vez no 
texto Três ensaios sobre a teoria da sexualidade [Drei Abhandlungen 
zur Sexual Theorie], de 1905. No limite entre o psíquico e o somático, a 
pulsão impõe-se ao psiquismo como consequência de sua articulação 
com o corpo, é um tipo de estímulo interno constante de que não se pode 
escapar e cuja persistência a exila de qualquer assimilação com uma 
função puramente biológica. As pulsões são pura potência 
indeterminada
155
, uma pluralidade de intensidades anárquicas.  
Laplanche e Pontalis definem a pulsão como um  
 
Proceso dinâmico consistente en un empuje (carga 
energética, factor de motilidad) que hace tender al 
organismo hacia um fin. Según Freud, una pulsión 
tiene su fuente en uma excitación corporal (estado 
de tensión); su fin es suprimir el estado de tensión 
que reina en fuente pulsional; gracias al objeto, la 
pulsión puede alcanzar su fin.
156
 
 
                                                        
154
 A palavra ―pulsão‖ foi traduzida do alemão Trieb. Algumas traduções dos 
textos freudianos para o português, no entanto, a denominam ―instinto‖. Na 
língua alemã existem as palavras Instinkt (instinto) e Trieb (impulso), ambas 
as quais Freud utiliza em seus escritos, com significações distintas: quando 
o psicanalista trata do instinto é para designar um comportamento animal, 
fixado hereditariamente e comum, em certa medida, a todos os membros de 
uma mesma espécie. No texto O inconsciente, Freud escreve que a pulsão, 
humana, é análoga ao instinto dos animais, mas não se trata da mesma coisa. 
[FREUD, Sigmund. O inconsciente. In: FREUD, Sigmund. Introdução ao 
narcisismo: ensaios de metapsicologia e outros textos (1914-1916). São 
Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 138] 
155
 GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. O mal radical em Freud. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 1990. p. 18.  
156
 LAPLANCHE, Jean; PONTALIS, Jean-Bertrand. Diccionario de 
psicoanálisis. Buenos Aires: Paidós, 2004. p. 324. Tradução livre: ―Processo 
dinâmico consistente em um impulso (carga energética, fator de motilidade) 
que faz com que o organismo tenda a um fim. Segundo Freud, uma pulsão 
tem sua fonte em uma excitação corporal (estado de tensão); seu fim é 
suprimir o estado de tensão que reina em fonte pulsional; graças ao objeto, a 
pulsão pode alcançar seu fim.‖ 
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As teorias da pulsão em Freud não são estanques. O conceito de 
pulsão vai passando por modificações, em uma primeira teoria das 
pulsões, Freud divide as pulsões em sexuais e pulsões do Eu. Já em um 
segundo momento – que não deixa de aparecer, de certa forma, desde o 
início –, com Além do princípio do prazer [Jenseits des Lustprinzips], de 
1920, o psicanalista austríaco as classifica como pulsões de vida e 
pulsões de morte. Freud é – digamos – sincero com seu leitor no sentido 
de que está construindo ainda sua teoria, por vezes há percalços e 
dúvidas, os quais não faz questão de esconder.  
 
3.2.1 Primeira teoria freudiana das pulsões: o sexual e o Eu 
 
Segundo Freud, o fato de existirem no ser humano necessidades 
sexuais se expressa pelo pressuposto de uma pulsão sexual. O analista 
observa que a pulsão sexual não incita simples e unicamente à cópula 
com o sexo oposto ou aos atos que levam a essa direção. Pelo contrário, 
há um grande número de desvios do objeto sexual – a pessoa de quem 
provém a atração sexual – e do objetivo sexual – a ação impelida pela 
pulsão –, o que requer uma investigação mais minuciosa.
157
 
Nos Três ensaios, Freud listou diversos desvios daquilo que 
julgava ser a finalidade da pulsão sexual: as inversões, relacionadas ao 
objeto, e as perversões, que dizem respeito ao objetivo sexual. Com 
base nas inversões, isto é, da tendência a ocupar uma posição 
homossexual ou bissexual – ocasionalmente ou não –, evidenciou que há 
entre a pulsão sexual e seu objeto apenas uma solda, não há um vínculo 
rígido entre eles
158
.   
Quanto às perversões, foram destacadas, entre outras, o uso 
sexual dos lábios e da boca, o uso sexual do orifício anal, o fetichismo – 
substituição imprópria do objeto –, o toque e o olhar, o sadismo e o 
masoquismo
159
. Além disso, Freud escandaliza a sociedade do início do 
século XX ao chamar as crianças de perversas polimorfas, sujeitos que 
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também são movidos por fortes pulsões sexuais infantis, cuja 
sexualidade encontra-se fragmentada em pulsões parciais, e que ainda 
não possuem as barreiras anímicas contra os excessos, como a vergonha, 
o asco e a moral
160
.   
Não pretendemos nos ater, pelo menos por enquanto, à descrição 
dessas ―transgressões‖ e ―desvios de finalidade‖. Queremos destacar 
que, para Freud, as perversões – no mínimo as menos graves – estavam 
presentes na vida sexual de todas as pessoas, mesmo aquelas que não 
tinham nenhuma degeneração ou doença. Essa inclinação para a 
perversão demonstra-se nas forças inconscientes e é formadora de 
sintomas; a neurose – a doença neurótica –, portanto, é como que um 
negativo das perversões. Em virtude da ampla disseminação de 
tendências perversas, o analista concluiu que ―a disposição para as 
perversões é a disposição originária universal da pulsão sexual humana, 
e [...] a partir dela, em consequência de modificações orgânicas e 
inibições psíquicas no decorrer da maturação, desenvolve-se o 
comportamento sexual normal‖.
161
 
A pulsão sexual, portanto, não está primordialmente ligada à 
reprodução, mas à obtenção de prazer. Ela tem início já na infância, 
quando a criança busca a sensação prazerosa através de várias partes do 
corpo – as zonas erógenas –: esta é a fase do autoerotismo. Com o 
desenvolvimento da pulsão sexual, passa-se do autoerotismo para o 
amor objetal e, diz o Freud de 1909, da autonomia das zonas erógenas 
para a primazia dos genitais.
162
 
N‘À guisa de introdução ao narcisismo [Zur Einführung der 
Narzissmus] (1914), Freud irá distinguir, a partir da concepção de 
narcisismo, a libido objetal da libido do eu, bem como as pulsões 
sexuais das pulsões de autoconservação. O termo narcisismo advém da 
descrição clínica feita em 1899, por Näcke, para designar a conduta do 
indivíduo que trata o próprio corpo como trataria um objeto sexual.  A 
pessoa contempla seu corpo, acariciando-o, deleitando-se sexualmente 
até se satisfazer plenamente. Quando chega a este ponto, o narcisismo 
passa a se configurar como perversão que absorveu toda a vida sexual 
da pessoa. Todavia, tal libido abrange um domínio mais amplo que o 
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das perversões; podendo-se, pois, atribuir-lhe um papel importante no 
desenvolvimento sexual ―normal‖ do ser humano.
163
 
Para uma melhor compreensão acerca do narcisismo e da teoria 
da libido, Freud observa três fenômenos: a doença orgânica, a 
hipocondria
164
 e a vida amorosa entre gêneros. Quando um sujeito sofre 
com uma doença orgânica é capaz de se voltar a si mesmo, recolhe seu 
interesse libidinal para o Eu em detrimento do restante do mundo e de 
seus objetos de amor. Enquanto estiver sofrendo, deixará de amar: ―a 
alma inteira encontra-se recolhida na estreita cavidade do molar‖. De 
modo análogo, no estado de sono a pessoa também provoca um 
recolhimento narcísico da libido, que sai das posições antes ocupadas e 
realoca-se ao Eu, para o exclusivo desejo de dormir
165
. 
Contudo, este ―fechamento para dentro de si mesmo‖ pode se 
tornar insuportável, por isso, nos voltamos para fora. Consoante Freud, 
―um forte egoísmo protege contra o adoecimento, mas, no final, 
precisamos começar a amar para não adoecer, e iremos adoecer se, em 
consequência de impedimentos, não pudermos amar‖.
166
 
Originalmente, o Eu é investido de libido e uma parte dessa libido 
é depois repassada aos objetos: há uma espécie de oposição entre libido 
do Eu e libido objetal. Freud afirma que a diferenciação dos dois tipos 
de libido é uma ampliação do pressuposto de que há uma distinção, 
desde o princípio, entre as pulsões sexuais e as pulsões do Eu, também 
chamadas de pulsões de autoconservação. Essa divisão entre as pulsões 
corresponde à diferença popular entre o amor e a fome.
167
 
Por este viés, as primeiras satisfações sexuais autoeróticas são 
vivenciadas em conexão com funções vitais próprias à autoconservação. 
As pulsões sexuais, declara o pai da psicanálise, apoiam-se, em um 
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primeiro momento, no processo de satisfação das pulsões do Eu para, 
posteriormente, tornarem-se independentes. Isso se mostra com mais 
clareza ao observar-se que as pessoas envolvidas com os cuidados vitais 
para a criança vêm a ser seus primeiros objetos sexuais – a mãe ou quem 
quer que cumpra essa função.
168
 
Seguindo pela senda freudiana, chegamos até As pulsões e suas 
vicissitudes [Triebe und Triebschicksale], escrito datado de 1915, no 
qual Freud irá expor com maior minúcia sua primeira teoria das pulsões. 
O analista destaca que o estímulo pulsional tem origem no próprio corpo 
e não de alguma estimulação do mundo externo. Não é possível, pois, 
fugir desse estímulo, que só se apazigua quando satisfeito.
169
 
A pulsão, diz Freud, 
 
nos aparecerá como sendo um conceito situado na 
fronteira entre o mental e o somático, como um 
representante psíquico dos estímulos que se 
originam dentro do organismo e alcançam a 
mente, como uma medida de exigência feita à 
mente no sentido de trabalhar em consequência de 
sua ligação com o corpo.
170
 
 
Freud assinala quatro termos relacionados à pulsão: o impulso ou 
pressão [Drang], a fonte [Quelle],o objeto [Objekt] e a finalidade ou 
alvo[Ziel]. A pressão da pulsão consiste em seu fator motor, uma 
tendência à descarga; todas as pulsões exercem pressão, mesmo que sua 
finalidade seja passiva. Já por fonte entende-se o processo somático que 
acontece em algum órgão ou parte do corpo, cujo estímulo é 
representado no psíquico pela pulsão; só conhecemos a pulsão na vida 
mental por conta de sua finalidade, o estudo de suas fontes está fora do 
âmbito da psicologia.
171
 
O objeto é aquilo através do qual, ou em relação ao qual, a pulsão 
pode atingir sua finalidade. É o que há de mais variável na pulsão, não 
há uma ligação necessária entre o objeto e a pulsão, esse só lhe está 
destinado devido ao fato de por acaso servir à sua satisfação. Nem 
sempre o objeto é algo estranho, pode ser uma parte do corpo, além de 
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poder ser modificado quantas vezes forem necessárias durante as 
vicissitudes por que passa a pulsão. Por fim, sua finalidade é a 
satisfação, a que se chega quando se suprime o estado de estimulação na 
fonte pulsional. Embora a finalidade derradeira seja a satisfação, há 
diversas maneiras de alcançá-la, de tal forma que a pulsão possui 
variados alvos mais próximos ou intermediários, que são combinados ou 
permutados uns com os outros.
172
 
O psicanalista ainda elenca os destinos das pulsões: reversão a 
seu oposto, retorno em direção ao próprio Eu, repressão e sublimação. 
Não iremos tratar com detalhes dessas vicissitudes, mas cabe destacar 
algumas coisas: o destino de ―reversão a seu oposto‖ se configura 1) 
como uma inversão de conteúdo ou 2) uma transformação da atividade 
para a passividade; são dois processos diferentes. A fim de explicitar 
este último, o analista busca o exemplo dos pares de opostos sadismo-
masoquismo e escopofilia-exibicionismo, em que a finalidade ativa 
(torturar, olhar) é substituída pela finalidade passiva (ser torturado, ser 
olhado). Já a reversão de conteúdo encontra exemplo na transformação 
de amor em ódio.
173
 Importa para nós notar que Freud admite a 
possibilidade de uma pulsão cuja finalidade seria causar dor ou sentir 
dor, e não, necessariamente, buscar o puro prazer.    
No mesmo sentido, no artigo A repressão [Die Verdrängung] 
(1915), Freud explica que a satisfação de uma pulsão submetida à 
repressão é possível e prazerosa, porém, sendo inconciliável com outras 
exigências e intenções, ela gera prazer em um lugar e desprazer em 
outro lugar: a repressão deixa sintomas. Mesmo que a repressão não seja 
equivalente ao sintoma, talvez este surja como indício de um retorno 
daquilo que foi reprimido.
174
 
Freud previne seu leitor de que a divisão entre, de um lado, as 
pulsões do Eu, e, de outro lado, as pulsões sexuais, não tem um status 
necessário. Ele deixa claro que isso não passa de uma hipótese de 
trabalho, e que sua classificação poderá substituída por outra.
175
 De fato, 
é o que irá suceder. Vejamos, então, a segunda teoria freudiana das 
pulsões. 
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3.2.2 A segunda teoria freudiana das pulsões: Eros e ódio 
 
O artigo que irá demarcar o princípio da segunda teoria freudiana 
das pulsões é Além do princípio do prazer [Jenseits des Lustprinzips], 
publicado em 1920, quando o analista desvela sua hipótese da existência 
de uma pulsão de morte. Neste texto, Freud partilha dificuldades e 
claudicações, ele promove uma mudança, ou melhor, uma virada em sua 
teoria das pulsões. É um artigo que aparece como um divisor de águas, 
mas mesmo para Freud as coisas ainda não estavam tão claras. De todo 
modo, podemos apontar que o psicanalista estava nesse caminho há 
tempos: o elemento de agressividade/destruição que irá marcar este 
momento já tinha sido colocado nos Três ensaios, quando ousou dizer 
que uma dose, mesmo que mínima, de sadismo e/ou masoquismo está 
presente em todos nós. Acompanhemos, então, a construção de sua 
hipótese.  
Sempre se acreditou, escreve Freud no Além do princípio do 
prazer, que os processos psíquicos são regulados pelo princípio do 
prazer
176
, ou seja, que frente a uma tensão desprazerosa os processos 
psíquicos busquem abaixar a tensão, evitando o desprazer ou gerando 
prazer. De acordo com o princípio do prazer, o aparelho psíquico tende 
sempre à estabilidade, à constância. No entanto, ―devemos assinalar que, 
a rigor, não é correto dizer que o princípio do prazer domina o curso dos 
processos psíquicos.‖ Pode haver uma forte tendência ao princípio do 
prazer nos processos mentais, ―à qual se opõem determinadas forças ou 
constelações, de modo que o resultado final nem sempre corresponde à 
tendência ao prazer‖.
177
 
O princípio do prazer, diante das dificuldades do mundo externo, 
é substituído em grande parte pelo princípio de realidade
178
, o qual 
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exige o adiamento da satisfação ou mesmo sua recusa e aceitação do 
desprazer. Porém, essa substituição é responsável apenas por uma 
ínfima parte do desprazer. No aparelho psíquico há vários conflitos, 
cisões e moções pulsionais em diferentes estágios de desenvolvimento. 
Por vezes as pulsões são incompatíveis em suas metas, tendo cortadas 
suas possibilidade de satisfação; desse modo, mediante desvios, algumas 
dessas pulsões conseguem obter uma satisfação direta ou substitutiva de 
tal forma que o que teria sido uma ocasião de prazer, é sentido como 
desprazer.
179
 
Para compreender melhor como trabalha o aparelho psíquico, 
Freud recorre às brincadeiras das crianças. Ele observa seu neto de um 
ano e seis meses e idade brincar com um carretel de madeira em que 
estava enrolado um cordão. O infante arremessava o carretel para longe 
de si, exclamando um longo ―ó‖, que queria dizer fort – do alemão, ―foi 
embora‖ –, depois puxava o carretel para perto e falava alegremente 
―da‖ – ―está aqui‖. Esse jogo de desaparecimento e reaparecimento era 
repetido incansavelmente.
180
 
A interpretação de Freud foi de que a brincadeira estava 
relacionada a uma grande conquista cultural, à renúncia da satisfação 
pulsional, e lhe permitia suportar a ausência da mãe sem protestar. É 
claro que a saída de cena da mãe é dolorosa para a criança, mas através 
do jogo ela consegue passar de um papel passivo para um ativo – era ela 
quem jogava para longe. Assim, ―vê-se que as crianças repetem, 
brincando, o que lhes produziu uma forte impressão na vida, que nisso 
reagem e diminuem a intensidade da impressão e tornam-se, por assim 
dizer, donos da situação.‖ Freud, conclui, então, que ―sob o domínio do 
princípio do prazer há meios e caminhos para tornar objeto de 
recordação e elaboração psíquica o que é em si desprazeroso‖.
181
 
Em analogia a esse jogo que é realizado repetidamente, ao menos 
no que diz respeito à sua relação com satisfação da pulsão e o princípio 
do prazer, o psicanalista traz a compulsão à repetição
182
 e as neuroses 
                                                                                                                     
por los caminhos más cortos, sino mediante rodeos, y aplaza su resultado en 
función de las condiciones impuestas por el mundo exterior.‖ 
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traumáticas
183
. Nesses casos, grande parte daquilo que é revivido causa 
desprazer ao Eu, já que faz retornar moções pulsionais reprimidas; mas 
isso aparece como desprazer para um sistema ao tempo que vem como 
satisfação para outro. A impressão é a de que há aí um traço 
demoníaco
184
 no viver do sujeito: a compulsão à repetição tem um 
caráter pulsional que se opõe de todo modo ao princípio do prazer. Por 
este viés, há nos neuróticos uma forte necessidade de castigo, são 
desejos masoquistas. Essa necessidade de punição se configura como 
grande entrave ao tratamento, o paciente se apega à doença.
185
 
A relação entre a compulsão à repetição e a pulsão de morte está 
no fato de que uma pulsão tende sempre a restaurar um estado anterior. 
Assim, ―se é lícito aceitarmos [...] que todo ser vivo morre por razões 
internas, retorna ao estado inorgânico, então só podemos dizer que o 
objetivo de toda vida é a morte‖. Fica descartado o enigmático empenho 
do organismo em fazer-se firme frente a tudo e todos, ele apenas quer 
morrer a seu próprio modo. Essa tendência da pulsão de morte é 
expressa pelo princípio do Nirvana, que tende a reduzir ao máximo as 
tensões, chegando à homeostase, a qual não deixa de ser um estado de 
morte.
186
 
Passou-se, então, a distinguir duas espécies de pulsões: aquelas 
que nos levam da vida à morte – a pulsão de morte – e aquelas que 
buscam a renovação da vida e a autoconservação – chamada pulsão de 
                                                                                                                     
sempre traídos pelos amigos; amantes que têm relacionamentos amorosos 
sempre com as mesmas características e o mesmo desfecho, enfim, trata-se 
de um ―eterno retorno do mesmo‖. (FREUD, 2010b, p. 177-182). 
183
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mecânicas, desastres ou acidentes com perigo de vida. Os pacientes são 
acometidos por sonhos que o fazem retornar à situação do acidente, 
despertando com bastante terror. (Ibid., p. 168-170) 
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vida, de Eros ou sexual. Neste sentido, se na primeira teoria o analista 
compara a dualidade das pulsões à de amor e fome, na segunda teoria, a 
comparação é à oposição entre amor e ódio.
187
 
Freud vê o sadismo e o masoquismo como representantes da 
pulsão de morte, a qual pode se manifestar como pulsão de destruição, 
de agressão, voltada para o mundo externo e outras formas de vida, ou 
contra o Eu.
188
 Admitir uma tendência humana à agressão pode ser 
difícil, pois o ser humano deveria ser bom por natureza, ou ―bonachão‖ 
pelo menos. Não obstante, a história depõe em sentido contrário, a 
crença na bondade inata ―é uma dessas ilusões ruins das quais os 
homens espera que facilite e embeleze a vida‖.
189
 
A teoria das pulsões, diz Freud, ―é, por assim dizer, nossa 
mitologia.‖
190
 Um psicanalista irá lidar com elas o tempo todo, porém 
nunca as enxergará com precisão. O que se percebe é um grande número 
de pulsões parciais, que agem, independentemente, em diferentes partes 
do corpo e clamam a satisfação – é o chamado prazer do órgão. Além 
disso, as pulsões nunca aparecem em sua forma ―pura‖, ocorre sempre 
uma mescla, uma agregação e desagregação, variável nas proporções.
191
 
O sadismo e o masoquismo são exemplos da mistura entre Eros e 
a agressão, em diversas proporções. O masoquismo, quando separado de 
seus elementos eróticos, coloca um problema: ele testemunha uma 
tendência à própria destruição.
192
Outrossim, se a agressividade do 
sadismo não encontrar satisfação no mundo exterior, poderá retroceder, 
elevando a medida de autodestruição: 
 
Agressividade impedida parece envolver graves 
danos; realmente é como se tivéssemos que 
destruir outras coisas, outras pessoas, para não 
destruirmos a nós mesmos, para nos guardar da 
tendência à autodestruição. Sem dúvida, uma 
triste revelação para um moralista!
193
 
 
Mas a vida é sempre uma luta e compromisso entre as duas 
tendências: uma que procura levar o ser vivo de volta ao estado 
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inanimado e outra que busca agregar cada vez mais amplamente a 
substância viva. ―Poderíamos imaginar que o Id se acha sob a 
dominação dos silenciosos, mas poderosos, instintos [trieb] de morte, 
que querem ter paz e calar Eros, o estraga sossegos, por instigação do 
princípio do prazer; mas com isso tememos subestimar o papel de 
Eros‖.
194
 
Propositadamente, não trabalhamos ainda aqui com O mal-estar 
na civilização (1930), de Freud, onde a ideia da pulsão de morte como 
pulsão de destruição e a agressividade humana voltada para o outro e 
para si mesmo está mais bem desenvolvida. Por uma questão de 
encadeamento de nosso próprio texto, trabalharemos este importante 
escrito de Freud um pouco mais adiante. O que importa anotar no 
momento é que N‘O mal-estar, Freud vai passar a considerar a 
destrutividade e a sexualidade como autônomas entre si.  
 
3.2.3 A pulsão no Seminário 11, de Lacan 
 
Podemos dizer que Lacan, ao retomar o conceito freudiano de 
pulsão, apara algumas arestas deixadas pelo pai da psicanálise ao redor 
do termo, ao mesmo tempo em que ―abre novos buracos‖. Segundo o 
analista francês, a pulsão não é o impulso [Drang], uma pura e simples 
tendência à descarga, mas uma força constante. A constância do impulso 
irá proibir qualquer assimilação da pulsão a uma função biológica, que 
tem sempre um ritmo. A pulsão ―não tem dia nem noite, não tem 
primavera nem outono, que ela não tem subida nem descida. É uma 
força constante.‖
195
 
Não é apreendendo seu objeto, diz Lacan, que a pulsão se 
satisfaz, mesmo porque nenhum objeto é capaz de satisfazer a pulsão. O 
objeto mesmo da pulsão pode ser qualquer coisa, é completamente 
indiferente; logo, a pulsão se satisfaz ao contornar o objeto, no duplo 
sentido do termo – ―dar a volta em torno de uma borda‖ e ―dar uma 
solução parcial, incompleta a algum problema, caso ou situação‖. Se há 
algo com que se parece a pulsão é com uma montagem. Tal montagem 
não tem pé nem cabeça, é como uma montagem numa colagem 
surrealista: 
 
Se aproximarmos os paradoxos que vimos de 
definir no nível do Drang ao do objeto, ao do fim 
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da pulsão, creio que a imagem que nos vem 
mostraria a marcha de um dínamo acoplado na 
tomada de gás, de onde sai uma pena de pavão 
que vem a fazer cócegas no ventre de uma bela 
mulher que lá está incluída para a beleza da 
coisa.
196
 
  
A pulsão estrutura-se em um vaivém, há um caráter circular em 
seu percurso. Parte de alguma parte do corpo (zona erógena), circunda o 
objeto, e volta à zona erógena. Atinge sua satisfação sem atingir seu 
alvo – objeto –, pois o alvo na pulsão parcial tem outra forma, é o goal. 
Se ela não atinge uma totalização biológica da sua função, que seria a 
reprodução, é porque não se trata aí do alvo em si, mas ter acertado o 
tiro, não é outra coisa senão esse retorno em circuito.
197
 
Por esta via, a pulsão é a montagem por meio da qual a 
sexualidade participa da vida psíquica, de modo que deve se conformar 
com a estrutura de hiância que é o inconsciente. Mas a sexualidade só 
entra em cena em forma de pulsões parciais – parciais quanto ao fim da 
sexualidade na biologia, que é a reprodução. A pulsão representa, 
apenas representa, reitera Lacan, e parcialmente, a curva da terminação 
da sexualidade no ser vivo.
198
 
Se para Freud, portanto, as pulsões se dividiam em pulsões 
sexuais e pulsões de morte, para Lacan, toda pulsão é sexual e de morte. 
―Daí vocês compreendem que – pela mesma razão que faz com que o 
logro que o vivo sexuado seja induzido à sua realização sexual – a 
pulsão, a pulsão parcial, é fundamentalmente pulsão de morte, e 
representa em si mesma a parte da morte no vivo sexuado‖
199
 Há uma 
afinidade de toda pulsão com a zona de morte, a pulsão presentifica a 
sexualidade no inconsciente e representa, em sua essência, a morte. ―A 
presença do sexo está ligada à morte.‖
200
 
De acordo com Lacan, a pulsão é o resultado do impacto que a 
linguagem, o Outro, produz no corpo. Este impacto faz com que 
percamos algo, nos desnaturalizemos, ocorre como que uma 
mortificação do corpo, pela incidência da palavra. Não obstante, 
também há uma vivificação desse mesmo corpo, que irá experimentar 
outra instância: o gozo. A pulsão, segundo Jacques-Alain Miller, é o 
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modo fundamental de gozar.
201
 Afirma Lacan que o caminho da pulsão 
é a única forma de transgressão ao princípio do prazer que é permitida 
ao sujeito, o qual ―se aperceberá que seu desejo é apenas vão contorno 
da pesca, do fisgamento do gozo do outro – tanto que, o outro 
intervindo, ele se aperceberá de que há um gozo mais além do princípio 
do prazer‖.
202
 
 
3.3 A LEI E O GOZO  
 
3.3.1 Os avatares do gozo em Lacan 
 
Podemos dizer que o conceito de gozo é fundamental na obra 
lacaniana. Como vários outros termos do psicanalista francês, também 
este não é simples de definir, visto como passou por algumas variações 
no decorrer de seu ensino. Grosso modo, poderíamos definir o gozo 
como uma satisfação mortífera – em que se misturam prazer e desprazer 
– que leva o sujeito à sua própria destruição; o gozo tende a retirar os 
sujeitos do laço social, já que se busca uma satisfação sem limites e sem 
nenhuma relação com o outro enquanto outro. Essa explicação não 
encerra todos os meandros desse conceito – nem é nosso objetivo fazer 
isso de forma exaustiva –, por isso recorreremos a um texto de Jacques-
Alain Miller, em que o autor sinaliza seis paradigmas do gozo na obra 
de Lacan.  
O primeiro desses paradigmas é aquela da imaginarização do 
gozo. Esse momento do ensino de Lacan, afirma Miller, gira em torno 
de dois polos: o da fala – intersubjetividade – e o da linguagem – a 
autonomia do simbólico e a lógica da cadeia significante, de modo que o 
inconsciente era por vezes entendido como fala, por vezes como 
linguagem. O gozo, aqui, tem um caráter imaginário, não provém da fala 
e da linguagem, mas do eu (moi) como instância imaginária. O primeiro 
paradigma, pois, ―acentua a disjunção entre o significante e o gozo‖.
203
 
 
O gesto inaugural, liberador, de Lacan realiza-se 
sob a bandeira da não-relação entre o imaginário e 
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o simbólico. Ele resgatou, de maneira 
inesquecível, a ordem simbólica em sua 
autonomia e ensinou aos analistas que existia 
alguma coisa como a lógica, abrindo mão de toda 
referência ao gozo do corpo, para estabelecer suas 
leis, responder aos princípios e condicionar, do 
mesmo modo, o que cada um pode dizer. Essa 
palavra de ordem da pureza do simbólico quer 
dizer uma só coisa: sua não-relação com o 
imaginário como o lugar do que, em Freud, se 
chama libido.
204
 
 
O segundo avatar do gozo em Lacan, diz Miller, é o da 
significantização do gozo. Ele não sucede o primeiro paradigma apenas 
cronologicamente, mas se lhe mistura, e impõe-se progressivamente até 
dominá-lo. Trata-se de um gozo mortificado por ter sido transposto ao 
significante. O gozo aqui está repartido entre desejo e fantasia. 
No terceiro paradigma apresentado por Miller, o gozo apresenta-
se como o impossível, isto é, como pertencente à ordem do Real. Essa 
concepção do gozo, trazida no Seminário 7, não tem continuidade com 
as outras, é um momento de corte. Aqui, gozo e significante têm entre si 
uma profunda disjunção. ―Nesse paradigma, onde o gozo é valorizado 
fora do sistema, não existe acesso ao gozo senão por um forçamento, 
quer dizer que ele é estruturalmente inacessível, a não ser por 
transgressão‖.
205
 É um gozo que é da ordem do horror. Mais adiante no 
texto desenvolveremos melhor esse conceito de gozo, seguindo o 
caminho que Lacan desenvolveu com base em sua leitura de Sade.  
De acordo com Miller, o quarto paradigma refere-se ao gozo 
normal, que é elaborado a partir do Seminário 11 de Lacan. Trata-se de 
um gozo fragmentado em objetos pequeno a
206
. Lacan, então, 
diferentemente do que havia dito no Seminário 7, forja uma articulação 
entre significante e gozo.
207
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No Seminário 11, começa-se pelo corpo 
fragmentado das pulsões parciais, pelas zonas 
erógenas que são autônomas e que pensam 
somente em seu próprio bem e, depois, ao 
contrário, se há uma integração, ela se realiza 
graças ao gozo pulsional, que é um gozo 
automático, alcançado ao se seguir o caminho 
normal da pulsão, seu ir e vir, e sem 
transgressão.
208
 
 
Não diria junto com Miller que não há nenhuma transgressão. A 
bem dizer, no gozo há sempre uma transgressão, o gozo sempre é uma 
ultrapassagem ao princípio do prazer, algo que vai para além de seus 
limites.  
O quinto avatar é o do gozo discursivo. Ele se relaciona com a 
construção dos quatro discursos de Lacan, nos Seminários 16 e 17, e 
com a tentativa do psicanalista de localizar o gozo em cada um deles, 
posto que o gozo é aquilo que se veicula na cadeia significante. O gozo 
aqui é concebido não apenas como uma mortificação, mas também 
como algo que se perde, como um desperdício. O gozo fálico é 
interditado e o que lhe faz suplência é o mais-de-gozar.
209
 
Finalmente, o sexto e último paradigma do gozo no ensino de 
Lacan diz respeito à não-relação; opera, segundo Miller, uma inversão 
que incide sobre todo o percurso do psicanalista francês. No Seminário 
20, o próprio conceito de linguagem será posto em questão, bem como a 
fala, que não será concebida como comunicação, mas como gozo. 
Aparece aqui uma fala disjunta da estrutura da linguagem, que forma 
uma aliança originária com o gozo, sob a forma do ―gozo do blablabla‖. 
―Esse paradigma é fundado, essencialmente, sobre a não-relação, sobre 
a disjunção – a disjunção do significante e do significado, a disjunção do 
gozo e do Outro, a disjunção do homem e da mulher sob a forma de: A 
relação sexual não existe‖.
210
 Esse conceito faz parte do último ensino 
de Lacan, não pretendemos, por enquanto, nos aventurar por tais vias.   
Em suma, essa é a divisão organizada por Miller. Podemos 
concordar ou discordar. Talvez possamos mesmo amalgamar alguns 
paradigmas entre si. De todo modo, é interessante, sob um ponto de 
vista didático, compreender os caminhos os quais Lacan percorre para 
trabalhar com esse conceito que é tão caro à psicanálise.  
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Gostaria de destacar que mesmo que a ideia de gozo tenha 
passado por algumas transmutações, assim como boa parte do ensino 
lacaniano, não significa que os primeiros paradigmas devam ser 
abandonados, que precisem ser julgados como ―errados‖. Se assim o 
fosse, o próprio Freud já não teria mais importância na clínica 
psicanalítica. Lacan constrói seu ensino com base naquilo que aparece 
no seu divã, há uma prevalência, em cada momento, dos registros do 
Imaginário, Simbólico e Real, são as trilhas que julgou melhor cursar, 
mas que não são necessariamente rechaçadas depois. 
Tendo isso em vista, nos permitiremos não seguir a exata divisão 
efetuada por Miller que, a nosso ver, é importante em termos didáticos; 
mas no âmbito subjetivo as coisas não são tão bem delineadas. 
Trabalharemos o gozo, então, como aquilo que é da ordem do 
impossível, cuja marca fundamental é o excesso.  
 
3.3.2 Sade em Lacan: gozo, satisfação da pulsão 
 
Segundo Jacques-Alain Miller, o gozo não é da ordem do prazer, 
é da ordem do excesso, é uma transgressão ao princípio do prazer 
freudiano, caminha ao lado das pulsões de morte. A fantasia sadiana, diz 
Miller, nos permite atravessar o obstáculo do prazer e ir até o gozo. A 
montagem de Sade vai além através da dor, a dor começa quando 
termina o prazer, ―podemos fazer qualquer coisa que dá prazer, mas um 
pouco mais e estamos na vertente da dor‖.
211
 Este é o ―mais além‖ que 
está em jogo quando falamos de gozo, é o excesso de prazer que vai 
cumular no desprazer. 
Lacan inscreve-se em um terceiro momento na teoria das pulsões 
de Freud
212
: o conceito de gozo une pulsão de morte e libido, há um nó 
entre os dois, como se não houvesse a possibilidade de distinguir uma da 
outra. Por isso, como já comentamos antes, toda pulsão para Lacan é 
sexual e de morte. ―A libido, pulsão de vida, conflui sempre com a 
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autodestruição‖ O gozo, portanto, é ao mesmo tempo a satisfação da 
pulsão e um incômodo – um mal-estar.
213
  
A pulsão, escreve Lacan no Seminário 7, é algo muito complexo, 
pois não é reduzida a uma energia, ela comporta uma dimensão 
histórica. Dimensão esta que é marcada pela insistência com que ela se 
apresenta. A pulsão, uma vez que é pulsão de destruição, deve estar 
além do retorno ao inanimado, ela também comporta em si uma vontade 
de recomeçar com novos custos, vontade de uma Outra-coisa.
214
 
No último capítulo voltaremos a este ponto. Não pretendemos 
confundir o leitor, mas talvez seja fundamental falar que, no Seminário 
7, não há uma distinção adequada entre os termos gozo e desejo, pois 
Lacan ainda não havia elaborado isso.
215
 Não obstante, talvez seja 
justamente essa não distinção neste momento do ensino de Lacan que 
nos permitirá tecer os comentários que pretendemos, devemos nos 
lembrar que alguns anos depois Lacan ministrou os seminários sobre a 
angústia, em que, aí sim, gozo e desejo estarão mais bem delineados e 
fundamentados sobre os tempos da angústia. Por ora, vamos trabalhar a 
noção de desejo como a defesa contra o gozo sem limites.  
 
3.3.3 A Lei: da interdição à possibilidade de desejar 
 
Quando falamos na concepção de sujeito para Lacan, já 
trabalhamos, de certa forma, com a Lei, que entendemos como o Nome-
do-Pai, aquilo que funda o sujeito como ser falante, além de colocar-lhe 
um ponto de basta que lhe permite desejar. Não obstante, voltaremos a 
esta questão, visto como, em nosso entendimento, só faz sentido falar da 
Lei depois de compreendermos o conceito de gozo.  
Em Totem e Tabu, Freud escreve a Lei como a lei de interdição 
do incesto. No mito freudiano, há um pai, o pai da horda primitiva, 
senhor absoluto que podia gozar de todas as mulheres, em detrimento de 
seus filhos, que haviam sido excluídos de qualquer possibilidade de 
gozo. Movidos pelo ódio contra esse pai castrador, os filhos assassinam 
o pai e, como fazia parte da cultura primitiva, se alimentam de sua carne 
em um grande banquete, cada um adquirindo uma parte da força do pai 
morto. Mas os irmãos, tão logo se saciaram com o banquete totêmico, 
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perceberam que tinham sentimentos contraditórios: detestavam o pai, 
que representava um obstáculo aos seus anseios de poder e gozo, mas, 
ao mesmo tempo, o amavam e admiravam. Esta afeição para com o pai 
havia ficado recalcada e agora voltava na forma de um sentimento de 
culpa.  
Segundo Lacan, o assassinato do pai não abre caminho para o 
gozo que sua presença supostamente interdita, pelo contrário, seu nome 
apenas reforça sua interdição.
216
Os irmãos queriam, como o pai, ter 
todas as mulheres, entretanto, nenhum deles tinha força o suficiente para 
sobrepujar-se aos demais, o que apenas levaria a uma luta de todos 
contra todos. Dessa forma, cultuaram o pai em forma de totem e 
instituíram os dois tabus fundamentais que, diz Freud, correspondem aos 
dois desejos reprimidos: o parricídio e o incesto. Assim, os irmãos 
instituem entre si a interdição do incesto, a lei que vem dizer que nem 
todo gozo é permitido. ―A cultura totêmica baseia-se nas restrições que 
os filhos tiveram de impor-se mutuamente, a fim de conservar esse novo 
estado de coisas. Os preceitos do tabu constituíram o primeiro ‗direito‘ 
ou ‗lei‘.‖
217
 
Este ato criminoso foi o início da organização social, da religião e 
das restrições morais. A lei, portanto, surge como pacto, um Pacto 
Primordial. A Lei em Lacan também tem essa vertente de pacto, mas se 
trata do pacto simbólico, pacto de significações. Como já foi dito 
anteriormente, o Nome-do-Pai, a metáfora paterna, é aquilo que irá 
interditar o desejo da mãe de absorver a criança. Nessa operação de 
tradução do desejo da mãe e inserção da criança no mundo simbólico, a 
Lei irá permitir que a criança também possa, ela mesma, desejar uma 
outra coisa que não a mãe.
218
 
A mãe, escreve Lacan, ocupa do lugar da Coisa, de das Ding
219
, 
objeto perdido desde sempre; das Ding é aquilo que está fora-do-
significado, é da ordem do Real. A realização do desejo pela mãe, pela 
Coisa, não pode ser satisfeito, já que ele é o fim, o término do mundo 
inteiro da demanda. Isso é o que coloca o humano no mundo, a procurar 
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aquilo que ele nunca irá conseguir reencontrar, porque nunca houve 
nada aí, e é esse móvel fundamental que Freud designou como a lei da 
interdição do incesto.
220
 
A Lei, então, pode ser compreendida como aquilo que coloca os 
sujeitos, enquanto seres falantes, no laço social. Está relacionada à 
linguagem, à falta fundante do humano, e é o que torna possível a 
convivência dos homens porquanto opera como limitação ao gozo de 
cada um deles em relação aos demais. É esta instância que vem para 
dizer: nem tudo é possível, a mãe esta é interdita. E é só a partir disso 
que algo é possível, que somos livres para construir nosso próprio 
destino. Esta outra dimensão de legalidade é explicitada na teoria 
psicanalítica de orientação lacaniana, e é representada pelo significante 
―Lei‖ – com ―L‖ maiúscula – em contraposição às leis do direito. 
A Lei vem mostrar, portanto, que há um ponto de basta, um ponto 
para além do qual não se pode ir. Patrick Guyomard coloca isto de 
forma interessante: há uma distância entre o que é proibido, estando 
escrito em uma lei, e o que não se ousa proibir, porque não se ousa nem 
mesmo pensá-lo.
221
A Lei, pois, mais do que um grande interdito, traz 
uma impossibilidade.―Il faut qu‘au moins une jouissance soit interdite : 
telle est donc la Loi, et c‘est sur cette Loi autant collective 
qu‘individuelle que va se mettre en place la possibilité por un sujet 
d‘accéder au monde de la parole, donc au désir humain dans sa 
spécificité‖.
222
 
Claro que não se trata (só) da impossibilidade de gozar da mãe. 
Devemos ver através disso; a Lei coloca que podemos sim gozar de 
outros objetos, mas que um gozo sem limites está para além do nosso 
alcance, ou, melhor dizendo, o gozo ilimitado só pode ter um fim: a 
morte. É esta impossibilidade que nos vai colocar no laço com os outros, 
pois só na instancia Outra o desejo pode se constituir, e o desejo é uma 
espécie de defesa contra o gozo. Jean-Pierre Lebrun afirma que ―não há 
meio de conceber um sujeito sem essa inscrição [da Lei] de um menos-
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de-gozar; mas tampouco conceber qualquer via coletiva sem uma perda 
na qual deve consentir cada um dos membros do coletivo.‖
223
 
No próximo capítulo, retomaremos Freud, especificamente com o 
texto O mal-estar na civilização, onde o psicanalista discorre sobre os 
impasses da civilização – e quando Freud fala em civilização, refere-se à 
cultura moderna – à felicidade dos homens. Veremos, então, como Sade, 
já no século XVIII, pretendia resolver esses impasses: pela 
ultrapassagem dos fundamentos da modernidade. O marquês 
observando os fundamentos a tal ponto que, paradoxalmente, acaba por 
leva-los para além de seus próprios limites.  
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4 PARA ALÉM DOS FUNDAMENTOS 
 
 A fraude, o luxo e o orgulho devem existir,  
Enquanto recebemos seus benefícios. 
A fome é uma praga atroz, sem dúvida,  
Mas quem, sem ela alimenta-se ou prospera? 
Não devemos nós a produção do vinho 
À mirrada, pobre e encurvada parreira 
Que, enquanto seus brotos eram negligenciados,  
Sufocava as outras plantas e tornava-se mato,  
Mas nos abençoou com seus nobres frutos?  
Assim é o vício tornado benéfico 
Quando pela Justiça desbastado e restrito.  
E mais ainda: onde o povo quiser ser grande,  
Tão necessário ao Estado 
Quanto a fome para comer.  
A virtude, sozinha, não pode fazer nações viverem 
Em esplendor; as que desejam revivescer 
A idade de outro devem ser tão livres 
De glandes quanto de honestidade.
224
 
 
4.1 IMPASSES À CIVILIZAÇÃO 
 
O Totem e Tabu é o mito freudiano que explicita não apenas a 
instância da lei como o pacto entre irmãos, como também a entrada do 
humano na modernidade. Diz Lacan que este talvez seja ―o único mito 
de que a época moderna tenha sido capaz.‖
225
 Segundo Maria Rita Kehl, 
a morte do pai deixa os filhos face a face com a possibilidade e a 
ameaça do gozo sem limitações; os irmãos, no entanto, nunca tiveram 
acesso a tal gozo – e nunca terão –, por isso ele é perdido desde sempre, 
pois, a rigor, nunca houve nada para se perder.
226
 
Apesar de Freud situar o mito fora da história, para Maria Rita 
Kehl, o psicanalista apresenta ―a difícil condição do homem moderno, 
que perde a proteção oferecida por um pai capaz de fazer, da filiação, 
um destino.‖
227
 Assim, os filhos perdem o amparo que recebiam do pai 
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para encontrarem, agora como irmãos, a liberdade. Podemos anotar que, 
em Freud, a origem da Lei encarna-se em um assassinato; ora, entre a 
sujeição a um gozo todo-poderoso e o crime, mesmo que simbólico, os 
irmãos escolheram a única possibilidade de desejar.
228
 
Totem e tabu, fala Lacan, ―é justamente o mito de um tempo para 
o qual Deus está morto. Mas se Deus está morto para nós, é porque o 
está desde sempre.‖
229
 Ocorre que a morte do pai não nos deixou 
somente frente ao nosso ―duro destino de desejar‖
230
, o homem que 
encarnou a morte de Deus, do pai, continua existindo, assim como o 
mandamento que manda amá-lo.
231
 Este mandamento, todavia, não diz 
respeito apenas ao pai, ele também se dirige ao próximo, ―amar ao 
próximo como a si mesmo‖, é diante disso que Freud recua no Mal-estar 
na civilização.  
Neste escrito, Sigmund Freud discorre sobre os impasses da 
civilização à felicidade dos homens, isto é, sobre o sofrimento psíquico 
causado simplesmente pelo fato de estarmos, como humanos, imersos na 
cultura. Freud não diferencia civilização de cultura, que conceitua como 
―tudo aquilo em que a vida humana se elevou acima de sua condição 
animal e difere da vida dos animais.‖
232
 Neste sentido, a cultura inclui 
todo o conhecimento e capacidade humana adquiridos para controlar as 
forças da natureza, bem como para extrair suas riquezas a fim de 
satisfazer as necessidades humanas; além disso, o conceito de 
civilização também abarca todos os regulamentos que ajustam a relação 
dos homens entre si, assim como a distribuição da riqueza disponível.
233
 
De acordo com Freud, aquilo a que chamamos civilização, que 
foi construído para nos proteger não apenas contra a força devastadora 
da natureza, mas também de nossos semelhantes, é responsável por boa 
parte de nosso sofrimento. Assim, o analista austríaco escreve que o 
sofrimento nos ameaça a partir de três direções: ―do nosso próprio 
corpo, condenado à decadência e à dissolução [...]; do mundo externo, 
que pode voltar-se contra nós com forças de destruição esmagadoras e 
                                                        
228
 Ibidem.  
229
 LACAN, 2008a [Seminário 7], p. 213.  
230
 KEHL, Maria Rita. O tempo e o cão: a atualidade das depressões. São 
Paulo: Boitempo, 2009, p. 289.  
231
 LACAN, 2008a [Seminário 7], p. 213.   
232
 FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusão. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 
(Obras psicológicas completas de Sigmund Freud: edição standard 
brasileira).  p. 15.  
233
 Ibidem, p. 16.  
81 
 
impiedosas; e, finalmente, de nossos relacionamentos com os outros 
homens.‖
234
 Freud reconhece que talvez esta última fonte de sofrimento 
seja a mais penosa.  
Para nos defendermos do mundo externo podemos nos afastar 
dele – isolando-nos – ou temos uma possibilidade melhor, a de nos 
tornarmos membros de uma comunidade humana, passando para o 
ataque da natureza, sujeitando-a à vontade dos homens. Outro modo de 
fugir do sofrimento é aquele que procura influenciar o próprio 
organismo: o mais grosseiro, porém eficaz, jeito de fazê-lo é a 
intoxicação. Outra forma de afastar o sofrimento está em desviar a 
libido, reorientando os objetivos pulsionais de modo a eludirem a 
frustração com o mundo externo, trata-se de produzir prazer através das 
fontes de trabalho psíquico e intelectual: arte, ciência e criação. Freud 
ainda aponta o caminho da arte de viver, o caminho da relação amorosa. 
Ocorre que não há uma fórmula universal, cada humano deve descobrir 
por si mesmo, e de modo específico, como pode ser salvo.
235
 
Bom, mas se uma das fontes de sofrimento está nos 
relacionamentos mútuos dos seres humanos entre si na família, no 
Estado e na sociedade, Freud chega a uma conclusão fundamental: 
aquilo a que ―chamamos de nossa civilização é em grande parte 
responsável por nossa desgraça e que seríamos muito mais felizes se a 
abandonássemos e retornássemos às condições primitivas.‖
236
 Para o 
fundador do inconsciente, este argumento é espantoso, pois não importa 
como conceituemos a civilização, é certo que tudo que buscamos para 
nos proteger do sofrimento faz parte justamente dela. 
O elemento de civilização entrou em cena, diz Freud, com a 
primeira tentativa de regular os relacionamentos sociais, para que os 
humanos não ficassem sujeitos ao arbítrio de um só – o qual seria 
inevitavelmente o mais forte fisicamente e, depois, quem quer que 
viesse a derrubá-lo de sua posição de comando. Por este viés, a vida 
humana em comum só é possível quando se reúne uma maioria mais 
forte do que qualquer indivíduo isolado e que permanece unida contra 
quaisquer indivíduos isolados. Tal comunidade estabelece o poder 
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conhecido como ―direito‖, em oposição ao poder do indivíduo, ―força 
bruta‖.
237
 
Este é o passo decisivo da civilização: a substituição do poder de 
um só pelo poder da comunidade. Consequentemente, cada membro da 
comunidade restringe suas próprias possibilidades de satisfação – ou 
seja, restringe um pouco sua liberdade –, enquanto que o indivíduo 
isolado não precisa de restrições. ―A primeira exigência da civilização, 
portanto, é da justiça, isto é, a garantia de que uma lei, uma vez criada 
não será violada em favor de qualquer indivíduo. Isso não acarreta nada 
quanto ao valor ético de tal lei‖
238
. Ao final, teríamos como resultado 
um estatuto legal para o qual todos contribuíram com um sacrifício de 
suas pulsões, para que ninguém ficasse ao exposto ao arbítrio da força 
bruta dos demais. 
Segundo Freud, é impossível desprezar o ponto até o qual a 
civilização é construída sobre uma renúncia à pulsão, o quanto ela 
pressupõe exatamente a não-satisfação de pulsões poderosas. Essa 
―frustração cultural‖ domina o campo dos relacionamentos humanos e é 
a causa da hostilidade contra a qual todas as civilizações têm de lutar. 
Não se priva a satisfação de uma pulsão impunemente, se a perda não 
for compensada, certos distúrbios podem ocorrer. 
A civilização também exige uma forte restrição da vida sexual. 
Talvez tal restrição esteja ligada a uma das exigências ideais da 
sociedade civilizada: o mandamento cristão de amar ao próximo como a 
si mesmo. Freud recua diante deste mandamento, como poderia o 
homem amar até a seus inimigos? Ora, por vezes, o próximo não só não 
merece o amor como, pior, merece a hostilidade, ou mesmo o ódio.
239
 
Por trás disso há um elemento de verdade que as pessoas 
repudiam, é o fato de que os homens não são criaturas gentis que 
simplesmente desejam ser amadas, pelo contrário, são criaturas entre 
cujos dotes pulsionais tem de ser levado em conta uma poderosa cota de 
agressividade: 
 
Em resultado disso, o seu próximo é, para eles, 
não apenas um ajudante potencial ou um objeto 
sexual, mas também alguém que os tenta a 
satisfazer sobre ele a sua agressividade, a explorar 
sua capacidade de trabalho sem compensação, 
utilizá-lo sexualmente sem o seu consentimento, 
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apoderar-se de suas posses, humilhá-lo, causar-lhe 
sofrimento, torturá-lo e matá-lo – homo homini 
lúpus.
240
 
 
A inclinação para a agressão constitui fator que perturba nossos 
relacionamentos e força a civilização a um elevado dispêndio de 
energia. A cultura se vê obrigada a utilizar esforços supremos para 
limitar as pulsões de agressividade do homem e manter suas 
manifestações sob controle. Essa é a origem das restrições sexuais, do 
emprego de métodos que visam a incitar as pessoas a identificar-se e 
terem relacionamentos amorosos inibidos em sua finalidade – sexual –, 
―daí, também, o mandamento ideal de amar ao próximo como a si 
mesmo, mandamento que é realmente justificado pelo fato de nada mais 
ir tão fortemente contra a natureza do homem.‖
241
 
Já que a civilização impõe sacrifícios tão grandes, à sexualidade e 
à agressividade, não é difícil imaginar por que os homens não são 
felizes, o homem civilizado troca uma parte de sua felicidade por uma 
parcela de segurança. Mas como a civilização consegue tornar quase 
inofensiva a agressividade do homem? Segundo Freud, parte de sua 
agressividade é introjetada, internalizada, ou seja, dirigida ao próprio 
ego. É daí que tiramos a instância chamada supereu, aquela parte do eu 
que de certa forma se deslocou e que, então, se coloca contra o próprio 
eu.
242
 
O supereu, escreve Freud, está pronto para pôr em ação contra o 
eu a mesma agressividade rude que o eu teria gostado de satisfazer sobre 
outros indivíduos. Surge aí uma tensão entre o severo supereu e o eu, 
que é chamada por nós de sentimento de culpa: sentimos como que uma 
necessidade de punição inconsciente frente às más intenções, sejam elas 
conscientes ou inconscientes. Esse sentimento remonta à morte do pai; 
mas, diz Freud, matar ou não o pai não é a questão decisiva, em 
qualquer dos casos todos estão fadados a se sentirem culpados, esse 
sentimento se deve à eterna luta entre Eros e Tanatos, entre as pulsões 
de vida e as pulsões de destruição ou de morte.
243
 
 
Do assassinato primitivo legitimado pela 
comunidade, cuja consumação teria lançado os 
irmãos no remorso e no temor, à culpa do 
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neurótico que se julga criminoso pelos atos com 
que ousa afirmar seu desejo, há uma longa 
passagem efetuada pela humanidade: a passagem 
das culturas comunitárias às culturas do 
individualismo. [...] É porque se acredita, sozinho, 
autor de uma transgressão que só poderia ter sido 
levada a cabo com a cumplicidade de todos que o 
neurótico se sente culpado; podemos dizer que sua 
culpa tem a medida exata de sua ilusão de 
individualidade e autonomia.
244
 
 
O sentimento de culpa – que é, em suma, o medo da perda de 
amor –, nos escreve Freud, é o mais importante problema no 
desenvolvimento da civilização, o preço que pagamos por nosso avanço 
em termos de civilização é uma perda da felicidade pela intensificação 
do sentimento de culpa. Este sentimento possivelmente ficará 
inconsciente, ou pode aparecer como um certo mal-estar, uma 
insatisfação para a qual as pessoas vão buscar outros motivos.
245
 
O supereu é uma instância moral severa, que pouco se preocupa 
com a felicidade do eu. No entanto, o supereu tem uma dupla face: é 
uma instância moral interditora, mas, ao mesmo tempo, é um dos 
representantes do Id, que incita o gozo, de todo modo, é cruel e 
imperioso.
246
 A severidade das interdições bem como o empuxo ao gozo 
são, no fundo, a mesma coisa: ambos mandam que o sujeito vá além do 
princípio do prazer.   
O que Freud quer dizer, afirma Lacan, é que tudo o que passa do 
gozo à interdição vai no sentido de reforçar a interdição; aquele que se 
submete à lei moral do supereu vê sempre reforçarem-se suas 
exigências, cada vez mais minuciosas e cruéis.
247
 Quando Freud se 
detém, quase horrorizado, diante do mandamento de amar ao próximo, é 
porque o que surge daí é a maldade profunda que habita o próximo, mas 
não apenas isso: a maldade também habita em mim. ―E o que me é mais 
próximo do que esse âmago em mim mesmo que é o de meu gozo, do 
que não ouso me aproximar?‖ Assim que o sujeito resolve se aproximar, 
aparece a insondável agressividade diante da qual recua, a mesma é, 
então, retornada contra o próprio Eu e ―vem, no lugar mesmo da Lei 
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esvanecida, dar seu peso ao que me impede de transpor uma certa 
fronteira no limite da Coisa.‖
248
 
―Seguramente, a civilização, a cultura, pede demais ao sujeito.‖
249
 
Demonstrar até que ponto é desse mal-estar que hoje as pessoas 
padecem – a culpa – não está dentro dos propósitos deste trabalho. 
Freud descreveu aquilo que via na sua clínica nos primórdios do século 
XX; quase cem anos depois, com a humanidade tendo passado pelo 
terrível choque do holocausto, pelo desenvolvimento do capitalismo e, 
não podemos esquecer, com o discurso psicanalítico a circular pela 
cultura, é inegável que algo – ou muito – mudou. Não obstante, importa-
nos perceber em que ponto o mal-estar freudiano pode dialogar com 
Sade, afinal, apesar de serem separados por pouco mais de um século, 
ambos perceberam muito bem aquilo que se apresentava à sua volta.  
Se Freud segue com muito cuidado pelas vias que a própria 
civilização possibilita, reconhecendo que há algo aí a ser preservado – 
afinal, a comunidade humana, em que pese todas as intempéries, ainda é 
preferível ao arbítrio do mais forte –, Sade, por sua vez, vai preferir que 
tudo venha abaixo. Enquanto Freud se vê obrigado por sua clínica a 
liberar o sujeito da severidade do supereu, diminuindo suas exigências, 
Sade se traveste de pura instância superegóica que quer a ruína de tudo, 
do pacto, da cultura, do direito, e do próprio homem ao final.  
 
4.2 SADE CONTRA O PACTO? A ULTRAPASSAGEM DOS 
FUNDAMENTOS DO DIREITO MODERNO 
 
Antes de acompanhar Sade naquilo que chamamos de uma 
proposta de ir mais além dos fundamentos do direito moderno, é preciso 
ver que fundamentos são esses. Segundo François Ost, na ideologia 
moderna quem emerge é o indivíduo, com todas as suas características 
de liberdade, autonomia e autofundação. Agora é o indivíduo que funda 
a sociedade, de acordo com seus interesses, e a lei é instituída para 
garanti-los. O direito é construído na medida necessária dos interesses 
individuais e legitimado pelas reivindicações de liberdade. Não se trata, 
todavia, de uma operação muito simples, ―sabe-se o quanto o 
liberalismo moderno sempre soube jogar com essa ambivalência: de um 
                                                        
248
 LACAN, 2008a [Seminário 7], p. 223.  
249
 Ibidem, p. 46.  
86 
 
lado, as liberdades, a democracia, de outro, a propriedade e o 
mercado.‖
250
 
O antropólogo Louis Dumont aponta a ―Declaração dos Direitos 
do Homem e do Cidadão‖, de 1789, como o coroamento das doutrinas 
modernas e o triunfo do indivíduo.
251
 O individualismo é o valor 
cardinal das sociedades modernas; seu surgimento, porém, significará 
simultaneamente a cegueira diante do social. A ideologia moderna é 
individualista na medida em que valora o indivíduo concebido como 
sujeito moral e independente, possuidor de atributos como igualdade e 
liberdade, ignorando ou subordinando a totalidade social. Tal indivíduo 
entende a si mesmo como emancipado do social, livre de toda ordem 
coletiva, mas, ao mesmo tempo, se vê como igual a todos os 
humanos.
252
 
Segundo Jeanine Philippi, no início da era moderna a legalidade 
passa a ser compreendida como construção humana racional – não há 
mais uma divindade zelando pelos homens. Esta espécie de 
antropologização do direito se inicia com a teoria contratualista, a qual 
nos traz três momentos: o estado de natureza, o contrato social e o 
Estado civil.
253
 Para falarmos, então, dos fundamentos do direito 
moderno, julgamos ser mais interessante tratarmos dos contratualistas, 
mesmo porque é diretamente contra eles que Sade vai usar sua pluma. 
 
4.2.1 Hobbes, Locke, Rousseau 
 
O Leviatã, de Hobbes, foi publicado pela primeira vez em 1651; 
o título se refere a um monstro mitológico que habitava os mares e era 
muito temido pelos navegadores europeus. O leviatã representa o 
Estado, um homem artificial instituído para proteção e defesa dos 
homens:  
A soberania é uma alma artificial que dá vida e 
movimento a todo o corpo; os magistrados e 
outros oficiais de justiça e execução são 
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ligamentos artificiais; a recompensa e o castigo 
[...] são os nervos, que fazem o mesmo no corpo 
natural; a riqueza e a abundância de todos os 
membros particulares constituem sua potência; a 
salus populi (a segurança do povo) é seu objetivo; 
os conselheiros [...] são a memória; a equidade e 
as leis, uma razão e uma vontade artificiais; a 
concórdia é a saúde; a sedição, a enfermidade; a 
guerra civil, a morte. Por fim, os pactos e os 
convênios, mediante os quais as partes desse 
corpo político se criam, combinam e se unem 
entre si, assemelham-se àquele fiat ou ―Façamos o 
homem‖ pronunciado por Deus quando da 
Criação.
254
 
 
Pois bem, mas antes do Estado, esse poderoso leviatã que protege 
os homens lhes garantindo segurança, os humanos devem ser 
compreendidos a partir de outra condição: o estado de natureza.  
Para Hobbes, a natureza criou os homens tão iguais nas 
faculdades do corpo e do espírito que se por vezes um é mais forte ou 
esperto que outro, é certo que quando considerados em conjunto a 
diferença entre cada um não é tão relevante a ponto de um querer para si 
qualquer benefício que outro não possa vir a aspirar tanto quanto ele. No 
mesmo sentido, o mais fraco não tem força suficiente para matar o mais 
forte. Também, no que diz respeito a suas faculdades mentais a 
igualdade entre os homens é ainda maior.
255
 
Todos os homens, escreve Hobbes, desejam ter uma vida feliz; as 
suas ações, pois, são para este fim. A felicidade nada mais é do que um 
contínuo progredir de desejos, indo de um objeto ao outro e assegurando 
o caminho de seus desejos futuros. Sucede que da igualdade resulta a 
igualdade de esperança quanto ao fim: quando os homens desejam a 
mesma coisa e não podem desfrutá-la por igual, se tornam inimigos e 
tratam de eliminar e subjugar uns aos outros.
256
 
Disso advém a guerra. Não se trata exatamente de uma guerra em 
si, mas de uma eterna postura de guerra entre os homens. Aqui as 
noções de bem e mal, justiça ou injustiça não encontram lugar; ora, os 
desejos e paixões, bem como suas consequências, não são 
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intrinsicamente pecados até o momento em que seja editada uma lei. 
Não há lei onde não existe poder comum, onde não há lei, não há 
justiça.
257
 
No estado de natureza o que vige é o direito natural: a ―liberdade 
que cada homem tem de utilizar seu poder como bem lhe aprouver, para 
preservar sua própria natureza, isto é, sua vida; consequentemente, é a 
liberdade de fazer tudo aquilo que, segundo seu julgamento e razão, é 
adequado para atingir esse fim.‖
258
 Hobbes compreende a liberdade 
como a ausência de empecilhos externos.  
Assim, a lei natural é uma norma estabelecida pela razão que 
proíbe o homem de agir de modo a destruir sua vida ou privar-se dos 
meios necessários à sua preservação. As leis de natureza obrigam o ser 
humano apenas no foro interno, ou seja, estão ligadas a um desejo de vê-
las cumpridas. Estas leis, no entanto, escreve Hobbes, são ditames da 
razão, são conclusões que dizem respeito à conservação e defesa dos 
seres humanos, pois a lei em si é a palavra daquele que tem, por direito, 
o poder de mando sobre os demais.
259
  
A condição natural dos seres humanos é a guerra de todos contra 
todos, um estado em que todos têm direito a tudo, até mesmo ao corpo 
alheio. Se este direito de cada um sobre todas as coisas perdurasse, 
anota Hobbes, ninguém pode estar seguro de que viverá durante muito 
tempo. Logo, a primeira parte da lei da natureza nos diz que devemos 
procurar a paz e seguí-la. Dessa forma, as paixões que levam o homem a 
querer a paz são o medo da morte, o desejo das coisas que lhe dão 
conforto e a esperança de obtê-las através de seu trabalho. A razão leva 
o homem a querer normas de paz adequadas.
260
 
Por conseguinte, a segunda parte da lei da natureza dispõe que o 
homem precisa renunciar a seus direitos sobre todas as coisas, com uma 
pequena restrição de sua liberdade, visto como tal condição é necessária 
para a paz e a própria defesa. A transferência de seus direitos, pois, se dá 
através do contrato, e qualquer pacto só existe com mútua aceitação. O 
último desdobramento da lei da natureza, então, é o de que os pactos 
devem ser cumpridos. Contudo, apesar de o homem poder transferir 
uma parcela de sua liberdade, nenhum pacto pode fazê-lo renunciar a 
seu direito de evitar a morte, os ferimentos e a prisão.
261
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Por esta via, preocupando-se com sua própria conservação e 
visando garantir uma vida feliz, os seres humanos são levados a viver 
em Estados. Através do pacto, os homens instituem um poder para 
garantir sua segurança; sua liberdade natural é limitada e restringida por 
meio da lei civil
262
 o homem moderno troca uma parcela de sua 
liberdade, por uma parcela de segurança, como bem lembrou Freud. 
Hobbes define o Estado como ―uma pessoa instituída, pelos atos de uma 
grande multidão, mediante pactos recíprocos uns com os outros, como 
autora, de modo a poder usar a força e os meios de todos, da maneira 
que achar conveniente, para assegurar a paz e a defesa comum.‖
263
 
O soberano é o titular dessa pessoa artificial, é quem possui o 
poder soberano, o restante das pessoas são súditos, os quais o soberano 
representa, pois foi autorizado por eles. Porém, os verdadeiros autores 
dos atos e decisões do soberano são os súditos, e, exatamente por isso, 
não pode o soberano ser destruído – ninguém se destitui a si mesmo. A 
lei fundamental, portanto, é aquela que manda que os súditos sustentem 
qualquer poder que seja conferido ao soberano, sem o qual o Estado não 
existiria, como o poder de guerra e paz, a judicatura e tudo o que for 
necessário ao bem público.
264
 
Para Hobbes, a lei natural e a lei civil contêm-se uma na outra; as 
leis naturais são a equidade, a justiça, a gratidão e outras virtudes. As 
leis naturais não são propriamente leis – que só existem com o Estado –, 
mas qualidades de que o homem predispõe para a paz e obediência. A 
obediência à lei civil faz parte da lei natural. Não obstante, a obrigação 
dos súditos só permanece enquanto dura o poder através do qual sua 
proteção é garantida, posto que o direito natural de se defender não pode 
ser abandonado através de nenhum pacto.
265
 
Jeanine Philippi escreve que Hobbes nos coloca ―um novo nome 
para perpetuar, no silêncio da lei, a referência a uma autoridade 
inquestionável.‖
266
 Se este discurso foi revisado ou obscurecido, 
podemos ter a certeza de que ele não foi completamente destruído;
267
 
hoje, no entanto, não é mais o Estado a autoridade inquestionável. Bem, 
com Hobbes estamos construindo as bases para emergência do Estado 
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moderno, movimento que vai culminar na Declaração de Direitos.
268
 
Mas não foi apenas Hobbes que alimentou a ideia do direito moderno, 
passaremos, então, a ver rapidamente Locke, cujo fundamento para o 
Estado é, em última instância, a defesa da propriedade.   
Para Locke, o estado de natureza é um estado de perfeita 
liberdade e igualdade, em que todos podem exercer qualquer poder e 
jurisdição, a execução da lei está nas mãos de todos os homens. Apesar 
disso, não é um estado de licenciosidade: o homem pode dispor como 
bem lhe aprouver de sua pessoa e de suas posses, mas não pode destruir 
a si mesmo ou qualquer criatura que esteja em sua posse, a não ser que 
isso seja feito para um fim mais nobre. A lei de natureza rege o estado 
de natureza, e a razão é esta lei. Outrossim, não se pode supor 
subordinação entre os homens que os permita destruírem a outrem.
269
 
Todos os homens são executores das leis. Pois bem, escreve 
Locke, não é razoável, no entanto, que cada homem seja juiz de suas 
próprias causas, pois o amor-próprio certamente torna os homens 
parciais diante de seus casos e de seus amigos; não apenas isso, sua 
inclinação para o mal, a paixão e a vingança podem levá-los longe 
demais na sua punição a outrem, o que causaria confusão e desordem. 
Por tal razão, deus estabeleceu o governo: para restringir a parcialidade 
e violência dos homens.
270
 
Os homens, então, se despojam de sua liberdade natural e são 
limitados pelo estado civil, com o qual consentiram – mesmo que 
tacitamente – através de um acordo com outros homens, a fim de ter 
uma vida confortável, segura e pacífica, além de poderem desfrutar com 
segurança de suas propriedades e serem protegidos contra estrangeiros. 
O objetivo da constituição de um estado civil, por conseguinte, é ―a 
salvaguarda mútua de suas vidas, liberdade e bens, o que designo pelo 
nome geral de propriedade.‖
271
 
Não obstante os homens abrirem mão da liberdade, igualdade e 
do poder executivo ao entrarem na sociedade para que o legislativo 
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deles disponha, o poder instituído não pode nunca ir além do bem 
comum. O poder legislativo tem a obrigação de garantir a cada um sua 
propriedade e de governar apenas através das leis estabelecidas, sendo 
por elas limitado, contando com juízes íntegros e imparciais e aplicando 
a força quando preciso for para garantir a execução das leis. Destaca 
Locke ainda que um soberano que não obedece às leis pode ser 
destituído.
272
A lei em Locke é necessária, inquestionável e sempre 
legítima – afinal de contas, deus quis assim –, aí está um dos gérmens 
do moderno Estado de Direito.   
O terceiro contratualista de que vamos tratar é Rousseau, com ele 
veremos delinear-se um Estado Democrático de Direito. Logo no início 
d‘O contrato social, Rousseau dispõe que todo ―homem nasceu livre e 
por toda parte ele está agrilhoado. Aquele que se crê senhor dos outros 
não deixa de ser mais escravo do que eles.‖
273
 Para o autor, a ordem 
social é um direito sagrado do qual decorrem todos os demais. Apesar 
de sagrado, este direito não vem da natureza, mas das convenções. 
Mas antes de chegar à ordem social, o ser humano vivia no estado 
de natureza. Neste estado, à primeira vista os homens não eram bons 
nem maus, não tinham vícios nem virtudes, já que não tinham nenhuma 
relação moral. O selvagem não tinha nenhuma ligação com seus 
semelhantes, nem possuía o desejo de lhes prejudicar, estava sujeito a 
poucas paixões e bastava-se a si mesmo, tudo aquilo que precisava 
estava na natureza. Os homens eram livres, bons – na medida em que 
sua natureza permitia – e felizes, conviviam independentes uns dos 
outros.
274
 
Contudo, a partir do momento em que um homem teve a 
necessidade do socorro de outro, ou quando a noção de propriedade se 
introduziu, o trabalho foi tido como necessário e as florestas se 
transformaram em campos regados pelo suor dos homens, logo se viu 
espalhar a escravidão e a miséria. Como destaca Rousseau, ―o primeiro 
que, tendo cercado um terreno, se lembrou de dizer: Isto é meu, e 
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encontrou pessoas bastante simples para o acreditar, foi o verdadeiro 
fundador da sociedade civil.‖
275
 
Com o tempo, os mais poderosos bem como os mais miseráveis 
fizeram de suas necessidades ou de sua força uma espécie de direito ao 
bem do próximo, equivalente ao da propriedade: a igualdade foi 
rompida e seguiu-se a mais terrível das desordens. A usurpação dos 
ricos e a pilhagens dos pobres, as paixões desenfreadas de todos 
sufocando a piedade natural e a voz da justiça tornaram os homens 
avarentos, ambiciosos e maus.
276
 
Esta foi a origem da sociedade civil e das leis, as quais deram 
novos entraves ao fraco e novas forças aos ricos, destruindo sem retorno 
a liberdade natural. A lei da propriedade e da desigualdade foi fixada, 
uma astuta usurpação transformou-se em direito irrevogável e, para o 
deleite de uns poucos ambiciosos, assujeitaram todo o gênero humano 
ao trabalho, à servidão e à miséria.
277
 
Mas, para Rousseau, nenhum homem tem autoridade natural 
sobre seu próximo, mesmo que seja mais forte que ele, já que a força 
não constitui direito algum, o que o constitui são tão somente as 
convenções. Então, raciocina o autor, como pode haver uma convenção 
que estipula, de um lado, uma autoridade absoluta e, de outro, uma 
obediência sem limites? O escravo não teria nenhum direito contra seu 
senhor, já que tudo que é daquele a este pertence? Uma convenção desse 
tipo é inútil e contraditória. Logo, o direito de escravizar o outro é nulo, 
não apenas por ser ilegítimo, mas por ser absurdo e sem significação. 
Não pode existir uma convenção que diga: ―faço contigo uma 
convenção em que fica tudo a teu encargo e tudo em meu proveito, que 
observarei enquanto me aprouver, e que tu observarás enquanto isso me 
agradar.‖
278
 
Para escapar da escravidão à qual os homens são arrastados na 
sociedade civil, resta encontrar uma forma de associação que defenda 
com a força comum, a pessoa e os bens de todos, em que cada associado 
só obedeça a si mesmo e seja tão livre quanto antes. Este problema, 
responde Rousseau, é resolvido pelo contrato social. Nessa associação 
há a alienação total de cada associado, com todos os seus direitos, a toda 
a comunidade; todos se tornam iguais, pois o contrato não é oneroso 
para ninguém. Os termos do contrato se reduzem ao seguinte: ―Cada um 
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de nós põe em comum sua pessoa e todo o seu poder sob a suprema 
direção da vontade geral; e recebemos, coletivamente, cada membro 
como parte indivisível do todo‖.
279
 
Rousseau ainda destaca que aquele que desobedecer a esta 
vontade geral será constrangido a fazê-lo, ―o que significa que apenas 
será forçado a ser livre‖, visto como é só dessa forma – entregando à 
pátria cada cidadão – que o homem se defende de qualquer dependência 
pessoal, e de compromissos civis absurdos, tirânicos e abusivos. A partir 
do pacto, portanto, todos se tornam iguais por convenção e por 
direito.
280
 
Destacamos por fim, a pedra angular – que talvez esteja mais para 
o ―caroço‖ – da teoria de Rousseau: o conceito de vontade geral. Diz 
Rousseau que a vontade geral é invariavelmente reta e tende sempre e 
somente à utilidade do povo. A vontade geral não é a mesma coisa que a 
vontade de todos, já que esta está relacionada ao interesse privado, e 
aquela se refere ao interesse comum. Apesar de nunca corromper-se, o 
povo pode enganar-se às vezes, é por isso que a vontade geral não é a 
vontade do povo ou de todos.
281
 
A vontade geral é uma vontade imparcial – no sentido de que não 
ser afetada pela soma das vontades particulares – dirigida ao bem 
comum, ela é constante, inalterável e pura. A questão é que para ser 
colocada em prática ela depende de outras vontades.
282
 Grosso modo, 
este é o conceito de Rousseau. Até que ponto existe uma vontade – não 
seria uma verdade? – capaz de levar o bem a todos os membros da 
sociedade, ao bem comum, deixaremos a cargo do leitor responder.  
Em suma, era isso que queríamos trazer da teoria de Rousseau, 
bem como de Locke e Hobbes. É claro que haveria muito mais para 
tratar sobre estes autores, mas para os nossos propósitos este é nosso 
limite. Explicitada as nuances de cada um deles, intentaremos fazê-los 
dialogar, de preferência cada um a seu tempo, com Sade; logo 
explicaremos porque para o ―divino marquês‖ não se trata de uma 
simples crítica ou derrocada da modernidade, mas de um ―ir mais além‖.   
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4.2.2 O elogio ao crime, ou, “mais um esforço se quereis ser 
republicanos” 
 
Se em cada momento do nosso texto seguimos prioritariamente 
uma obra de Sade, aqui não será tão diferente. Para o presente capítulo 
preferimos trabalhar com A filosofia na alcova ou Os preceptores 
imorais. Escrita em forma de diálogos, a história traz a introdução de 
uma jovem, filha de um pai rico e libertino, na arte da libertinagem, ela 
será ―educada‖ por instrutores imorais no decorrer de apenas um dia. 
Seu nome é Eugénie, o qual provavelmente foi escolhido com cuidado 
por Sade, de origem grega, significa ―bem nascida‖.  
O marquês descreve a iniciação de Eugénie nas artes libertinas, 
explicando todos os deveres de uma bela jovem: foder. Deve fazê-lo por 
todos os lugares possíveis, apesar de a sodomia ser o meio mais 
indicado; não deve ocupar-se, contudo, em gerar filhos.
283
 Os humanos 
nasceram para isso e assim cumprem as leis da natureza. É importante 
observar como nada é descoberto por Eugénie, tudo lhe é previamente 
ensinado, as cenas eróticas são regradas e metódicas.  
Na epígrafe do livro, o marquês anota: ―a mãe prescreverá sua 
leitura à filha‖. Lança, ainda, uma mensagem na dedicatória: ―Moças 
tanto tempo contidas em laços absurdos e perigosos de uma virtude 
quimérica e de uma religião nojenta, imitai a ardente Eugénie; destruí, 
pisoteai tão rapidamente quanto ela todos os ridículos preceitos 
inculcados por pais imbecis.‖
284
 Sade pretende que seu livro tome as 
formas de um tratado de educação, da educação para o gozo.  
Pensamos que talvez o texto seja uma espécie de analogia com a 
República que estava a se formar, na figura de Eugénie: jovem bem 
nascida e educada no seio das mais altas virtudes da religião cristã, e 
que, em um rápido movimento, aceitará a nova moral e os costumes que 
os libertinos lhe apresentam, a imoralidade a que nos empurra a própria 
natureza; se a Revolução dessacralizou o corpo do rei, que será 
guilhotinado como um homem qualquer, também ocorrerá, ao final da 
filosofia na alcova uma dessacralização – ou dessimbolização – do 
corpo da mãe de Eugénie.  
O mestre dos trabalhos no boudoir é Dolmancé, que comandará a 
instrução de Eugénie, juntamente a mais dois libertinos e um criado. O 
instrutor é um libertino completo, qualquer traço de virtude desapareceu 
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totalmente, a ingratidão dos homens, como justifica, secou seu coração, 
sua perfídia aniquilou suas ―virtudes funestas.‖
285
 Dolmancé afirma que 
ideias como vício ou virtude são puramente locais, não há nenhuma 
ação que seja considerada criminosa ou virtuosa, por si só. ―O que é 
crime aqui, frequentemente é virtude cem léguas além.‖
286
 A crueldade 
é o primeiro sentimento que a natureza imprime aos homens. A criança 
destrói deu brinquedo, morde sua ama de leite, mata seu passarinho, 
muito antes da idade da razão: a crueldade está na natureza.
287
 
Os diálogos e as atuações das personagens, de certa forma, 
preparam o leitor para um panfleto que está contido na Filosofia na 
alcova, e é Dolmancé quem trará para o boudoir o folheto Franceses, 
mais um esforço se quereis ser republicanos. No momento em que será 
lida a brochura, pede para que o criado retire-se da sala; parece-nos que, 
para Sade, política e filosofia não foram feitos para servos. Segundo 
François Ost, a argumentação acadêmica e a retórica revolucionária 
encontram-se aqui ―confundidas‖, ou melhor, reduzidas a nada, 
desmentidas pelo absurdo, retornadas em seu contrário até a 
insignificância.
288
 
Não devemos nos esquecer de que o livro foi publicado em 1795, 
seis anos depois da tomada da Bastilha; o terror pode já ter acabado, 
mas a França continua ainda muito agitada, o movimento revolucionário 
está a pairar pelo ar. Tendo isso em vista, Sade convida os franceses 
para um esforço a mais. Já se havia avançado muito ao abandonar as 
tradições e símbolos do antigo regime; mas é necessário encore um 
effort, a revolução ainda não está completa e corre-se o risco de regredir. 
O texto é dividido em duas partes: a religião e os costumes. Todo o 
escrito, a nosso ver é, ao mesmo tempo, um deboche e uma celebração 
dos princípios revolucionários e da própria Declaração de Direitos. 
É com lentidão, começa Sade, que se veem os franceses 
progredirem para a formação de uma verdadeira República, está-se à 
véspera de fracassar novamente. Esse fim, afirma, não será atingido 
simplesmente pelas leis. É preciso desferir o golpe fatal na religião, o 
sistema de liberdade e igualdade contraria os ministros dos altares de 
Cristo. Não é possível, continua o escritor, livrar a Europa da tirania real 
sem ao mesmo tempo acabar com os freios da superstição religiosa; os 
laços entre o cetro e o incensório são por demais unidos para que se 
                                                        
285
 Ibidem, p. 173.  
286
 Ibidem, p. 46. 
287
 Ibidem, p. 81.  
288
 OST, 2005, p. 134.  
96 
 
deixe um deles subsistir. Os únicos deuses devem ser a coragem e a 
liberdade.
289
 
 
O que vos oferece essa religião imbecil? O vulgar 
impostor de Nazaré vos desperta grandes ideias? 
Sua imunda e asquerosa mãe, a impudica Maria, 
vos inspira alguma virtude? Encontrais entre os 
santos que guarnecem seu Eliseu algum modelo 
de grandeza, heroísmo ou de virtude? [...] 
Licurgo, Numa, Moisés, Jesus Cristo, Maomé, 
todos estes grandes canalhas, todos estes grandes 
déspotas de nossas ideias, souberam associar às 
divindades que fabricavam a própria ambição 
desmesurada, e, certos de cativar os povos com a 
sanção desses deuses, tiveram sempre, como se 
sabe, o cuidado de só os interrogar a propósito, ou 
de os fazer responder o que acreditavam poder 
serví-los.
290
 
 
A religião, escreve o marquês, é incoerente com o sistema de 
liberdade. Não se deve deixar subsistir nenhum preconceito, já que 
apenas um basta para trazer todos de volta. ―Um deus como este nos faz 
tremer de indignação e nós o relegamos para sempre ao esquecimento, 
de onde o infame Robespierre quis tirá-lo.‖
291
 Sade propõe, então, o 
culto à Liberdade e uma festa anual para celebrá-la. O caminho 
percorrido pelos cidadãos em 89 foi muito mais difícil do que este: a 
queda da Bastilha foi o marco inicial, o povo francês havia sido tão 
corajoso para conduzir um ―monarca impudente do topo de suas 
grandezas aos pés do cadafalso‖ e quebrar tantos freios que um fantasma 
ilusório como a religião seria muito mais fácil de imolar pelo bem da 
República.
292
 
Porém, não é punindo os religiosos que Sade pretende acabar 
com o culto, é ridicularizando. ―Que se destrua a ideia de Deus e que os 
padres tornem-se soldados, que a blasfêmia e os mais insultantes livros 
ateus sejam autorizados e, em seis meses, tudo estará acabado‖, declara 
o libertino. O único guia do republicano deve ser a virtude, e o remorso, 
o único freio.
293
 Eis aí realizado o artigo 10 da Declaração de Direitos 
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do Homem e do Cidadão de 1789, Nul ne doit être inquiete pour ses 
opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble 
pas l’ordre public établi par la Loi
294
. A manifestação da religião é 
livre, mas como o teísmo é extremamente prejudicial à República, deve 
ser extirpado aos poucos.  
Na segunda parte do livro, Sade disserta sobre os costumes. 
Segundo ele, em todos os tempos os deveres do homem foram 
considerados sob três diferentes aspectos: 1) aqueles que sua 
consciência e credulidade lhe impõem diante de Deus; 2) aqueles que é 
obrigado a manter em relação a seus irmãos; 3) aqueles que só dizem 
respeito a ele mesmo. Os primeiros já foram tratados, os atos de 
impiedade, sacrilégio, blasfêmia, ateísmo não devem mais ser 
considerados delitos.
295
 
Para Sade, é um absurdo desejar prescrever leis universais, não 
faz sentido que homens com caracteres desiguais curvem-se diante de 
leis iguais, o que convém a um não serve ao outro. Não se podem fazer 
tantas leis quantos são os homens, no entanto, as leis podem ser brandas, 
em número reduzido, a ponto de qualquer homem poder submeter-se a 
elas. É injusto atingir com a lei aquele que não pode a ela submeter-
se.
296
 Observamos aqui uma referência à Declaração como um todo, e, 
especialmente, ao seu artigo 5º: La Loi n’a le droit de défendre que lês 
actions nuisibles à la Société. Tout ce qui n’est pas defendu par la Loi 
ne peut être empêché, et nul peut être contraint à faire ce qu’elle 
n’ordonne pas.
297
  
Bem, se apenas aquilo que prejudica a sociedade deve ser atacado 
pela lei, e ficando provado que o crime não afeta a sociedade – Sade faz 
uma pequena inversão retórica de modo que, onde está escrito 
―sociedade‖, poderíamos ler ―natureza‖ –, tudo deverá ser permitido! 
Sade tenta fazer com que o leitor deixe-se levar por seus argumentos. A 
exaltação da liberdade, da coragem e dos sentimentos dos cidadãos 
franceses é feita constantemente. Aliás, em todos os seus escritos os 
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maiores libertinos – que veríamos como terríveis criminosos – são 
relatados como heróis.  
Assim, quanto aos crimes que podem ser cometidos contra 
irmãos, o escritor libertino enumera quatro: a calúnia, o roubo, os crimes 
causados pela impureza e o assassinato. Estas ações que são 
consideradas capitais em uma monarquia, seriam também, pergunta-se 
Sade, em um Estado republicano?
298
 Vejamos um a um.  
Ora, a calúnia não pode ser ruim. Ou ela atinge um homem 
verdadeiramente perverso ou um homem virtuoso. No primeiro caso, é 
indiferente ou até esclarecedor falar mal de um homem mau. Se 
caluniamos um homem bom, não é preciso alarmar-se, basta que este 
homem virtuoso se mostre e todo veneno será inoculado no caluniador, 
é simples. Este homem virtuoso picado pela injustiça aplicar-se-á em 
fazer praticar ainda mais o bem. De qualquer modo, se os efeitos do 
caluniador serão úteis e positivos, porque, então, transformar a calúnia 
em crime? A calúnia, diz Sade, faz bem à República.
299
 
O outro crime enumerado é o roubo. É certo que ele mantém a 
coragem, a força, a habilidade, todas as virtudes úteis ao governo 
republicano. Sade questiona se o roubo, cujo efeito é nivelar as riquezas, 
é um grande mal em um governo que tem por fim a igualdade. Por óbvio 
que não, pois, se por um lado ele nivela a riqueza, por outro, mostra 
como se devem conservar os bens. Punir os ladrões é cruel, mas, afirma 
Sade, devemos punir o homem negligente o bastante para se deixar 
roubar.
300
 
Justificado o roubo, Sade passa a examinar outra classe de 
delitos, quais sejam, as ações que se podem empreender na libertinagem, 
como a prostituição, o adultério, o incesto, o estupro e a sodomia. Para o 
escritor, deve-se garantir toda segurança necessária para que o cidadão 
se aproxime de seus objetos de luxúria e se entregue a tudo que suas 
paixões prescrevem, sem jamais se prender a nada, pois não há no 
homem nenhuma paixão que necessite de tamanha liberdade quanto 
esta. Por isso, devem ser criados locais variados, saudáveis e vastos 
onde todos os sexos, todas as idades, todas as criaturas se ofereçam aos 
caprichos do libertino com a mais completa subordinação, a menor 
recusa deverá ser punida no mesmo instante por quem a tiver sofrido. O 
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homem é um déspota e precisa descarregar a dose de despotismo que a 
natureza o deu, se não o fizer, avisa Sade, perturbará o governo.
301
 
 ―Todos os homens nascem livres, todos são iguais em direito; 
não devemos jamais perder de vista estes princípios‖
302
. Daí resulta que 
não se pode conceder o direito legítimo a um sexo de apoderar-se de 
outro com exclusividade, todos pertencem a todos, igualmente. 
Ninguém pode alegar, para justificar a recusa a alguém, o amor que 
sente por outro, nenhum homem pode ficar excluído da posse de uma 
mulher, desde que tenha ficado claro que ela pertence a todos. Para o 
libertino, é incontestável que existe o direito de estabelecer leis que as 
obriguem a frequentar as casas de deboche e se prostituírem sempre que 
demandadas, e vice-versa.
303
 
Trata-se, destaca Sade, apenas do direito de gozo, que é idêntico 
para todos os homens, nunca do direito de propriedade. Esta será uma 
das leis mais equitativas da república. Não é sequer possível estabelecer 
um limite de idade, não interessa que haja qualquer prejuízo à saúde: 
desde que o direito de propriedade sobre o gozo é garantido, este direito 
é independente dos efeitos que produz, seja esse gozo vantajoso ou não 
ao objeto que a ele deve submeter-se; todos os interesses egoístas devem 
ser, afinal de contas, abandonados.
304
 Eis, esclarecido, em termos 
sadianos, o artigo 1º da Declaração de Direitos do Homem e do 
Cidadão.  
E que dirá Sade do incesto? Ele estende os laços da família e 
torna mais ativo o amor dos cidadãos pela pátria. Foi ditado pelas 
primeiras leis da natureza e o gozo dos objetos que nos pertencem 
sempre parece ser mais delicioso. É encontrado em todas as sociedades, 
é consagrado em todas as religiões e todas as leis o favorecem. O 
incesto, portanto, deveria ser a lei de todo governo baseado na 
fraternidade.
305
 
Resta analisar o assassinato. Esta ação tida como crime, postula 
Sade, em nada prejudica a natureza, pelo contrário, é vantajosa, pois lhe 
fornece a matéria-prima de suas reconstruções. Quando o homem se 
entrega ao homicídio é a natureza que o aconselha, o homem que destrói 
seu semelhante é para a natureza aquilo que é para ele a peste ou a fome: 
todos são essenciais à sua obra. ―Ah, o que importa a esta numerosa 
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sociedade que haja em seu seio um membro a mais ou a menos? Suas 
leis, seus modos e costumes corromper-se-iam? A morte de um 
indivíduo alguma vez influiu na massa geral? [...] A natureza inteira 
nada sofreria.‖
306
 
Os povos mais livres, continua o filósofo celerado, são aqueles 
que mais acolhem o assassinato. Além disso, é necessário e 
extremamente político barrar a população em um governo republicano, a 
abundância da população é um vício na República. Todavia, o 
assassinato não deve ser reprimido com pena de morte. A única pena em 
que pode incorrer o homicida é aquela imposta por vingança pelos 
amigos ou a família da vítima.
307
 
Lembramos aqui do artigo 8º da Declaração: La Loi ne doit 
établir que des peines strictement et évidemment nécessaires, et nul ne 
peut être puni qu’en vertu d’une Loi établie et promulguée 
antérieurement au délit, et légalement appliquée.
308
 Nele está disposto o 
princípio da legalidade, mas não apenas isso, o artigo limita a pena ao 
estritamente necessário, não permitindo quaisquer punições cruéis. Ao 
que Sade vai responder: as penas institucionais não são necessárias, pois 
não existem crimes. A lei não pode roubar dos indivíduos a liberdade 
natural que têm sobre a vida de seus semelhantes, ―é impossível à lei 
obter o mesmo privilégio, porque a lei, fria em si mesma, não poderia 
ser acessível às paixões que podem legitimar no homem a ação cruel do 
assassinato‖.
309
 É que o homicídio só tem graça para o libertino se 
cometido por paixão.  
Por fim, Sade enfatiza que se devem criar poucas leis, que estas 
só tenham por finalidade a tranquilidade do cidadão, sua felicidade e o 
brilho da República.
310
 Segundo François Ost, nesse ―cada um por si‖ 
dessa selva social, é justo que apenas o pior ganhe, este jogo natural não 
pode ser falseado pela ilusória proteção das leis.
311
 
Expostas as ideias de Sade no folheto Franceses, mais um esforço 
se quereis ser republicanos, podemos verificar se elas até que ponto elas 
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são – ou não – dissonantes nossos contratualistas, Hobbes, Locke e 
Rousseau. 
No Leviatã, Hobbes escreve que ―não há lei onde não há poder 
comum e, onde não há lei, não há injustiça.‖
312
 Bem... Sade toma isso 
como um de seus fundamentos. Para o marquês, aquilo a que chamamos 
crime é simplesmente a transgressão formal à lei dos homens. O grande 
problema é que essas leis são arbitrárias e insignificantes, porque são 
diferentes conforme variam os costumes e os climas, algo que em um 
lugar é condenado como crime pode ser condecorado como virtude em 
outro.
313
 Se a lei varia tanto, de fato não existe algo que seja injusto por 
si só.   
Por este viés, a priori – fora de uma organização social – as ações 
humanas não são boas nem más, os homens são indeterminados, como 
bem lembrou Rousseau.
314
 Temos, então, os seguintes princípios 
sadianos:  
 
1) Todas as ações dos homens são, em si 
mesmas, indiferentes, não são boas nem más 
e, se o homem assim as classifica, isso se deve 
apenas às leis que adota ou ao governo do país 
onde vive e que tudo seria diferente se tivesse 
nascido em outro lugar;  
2) O murmúrio involuntário que os homens 
sentem quando pretendem cometer algo contra 
as leis é simplesmente o resultado de sua 
educação e preconceitos, que seriam diferentes 
se tivessem vindo ao mundo em outras 
latitudes;  
3) Se quando os homens se mudam de país não 
conseguem deixar de ouvir esta voz dentro de 
si, isso nada prova quanto a sua utilidade, só 
mostra que as primeiras impressões são 
difíceis de serem modificadas; 
4) O remorso é efeito das primeiras impressões 
recebidas pela educação, é necessário, então, 
um trabalho árduo para conseguir ultrapassá-
lo; 
5) Para que uma ação fosse considerada como 
crime racionalmente, seria preciso que ela o 
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fosse de modo uniforme, isto é, que todos os 
povos do mundo a considerassem crime e que 
se configurasse como uma afronta à natureza, 
mas não existe uma única ação como esta: 
―aquela que, a nós, nos parece a mais atroz, a 
mais execrável de todas, encontra, em outras 
paragens, quem a defenda.‖
315
 
 
Pode parecer estranho o que vamos escrever, mas, de certo modo, 
Sade, ao nos apresentar uma dimensão de liberdade assustadora, ao 
afirmar que nós humanos estamos inconsolavelmente sós, que para a 
Natureza somos indiferentes; Sade, como dizíamos, deixa transparecer 
duas ideias que, paradoxalmente, se apresentam juntas: a 
desresponsabilização total diante de nossos atos – pois se não há 
verdade ou bem universal tudo é possível – porém, ao mesmo tempo, a 
responsabilidade subjetiva quando percebemos que nos conduzimos 
sozinhos no mundo e que, portanto, nossos atos podem ser, de fato, 
nossos. Não vou desenvolver esta ideia agora, deixaremos isso para o 
último capítulo.  
Voltando às questões de que estávamos tratando antes de nossa 
pequena divagação, se Sade preconiza o crime e o roubo, então Locke e 
a defesa da propriedade do artigo 17 da Declaração de 1789
316
 não estão 
contemplados. Aí nos enganamos. Sade nos explica que se um dos 
elementos fundamentais do pacto social consiste em ceder um pouco de 
nossa liberdade e de nossa propriedade justamente para assegurar tanto a 
liberdade quanto a propriedade,
317
 o roubo se torna tão somente um fator 
de distribuição igualitária das riquezas.    
O direito de propriedade, note-se, não é descartado, ele continua 
reconhecido, a virada sadiana está no fato de ele não ser protegido pelo 
Estado, a proteção é permitida, mas é privada. O horizonte de 
desigualdade nestas ideias restou velado. Ou talvez não tão velado 
assim, afinal de contas, é difícil para nós discernir se Sade escreve sobre 
aquilo que realmente acredita ou se o faz pelo prazer de manipular as 
palavras.  
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Para Hobbes, as leis naturais e as leis civis devem conter-se uma 
na outra.
318
 Sade não deixa de concordar, afinal, ―toda lei humana que 
contraria as leis da natureza só merece o nosso desprezo.‖
319
 O único 
detalhe é que o que é lei natural para Hobbes não o é para Sade – já 
explicitamos estes conceitos.  Daí o marquês conclui que se os homens 
já obedecem às leis da natureza por conta de sua inclinação, não há 
necessidade de tantas leis civis; e vício deve ser o guia dos homens e 
não o interesse da pátria.
320
 
E que dizer da vontade geral de Rousseau? Sade não diverge 
sobre o núcleo do conceito. No Contrato Social, Rousseau escreve que é 
um absurdo pensar em uma convenção em que tudo fica ao encargo de 
uma parte e em proveito de outra,
321
. Pois bem, o marquês libertino não 
poderia concordar mais:  
 
Com que direito aquele que nada tem se prenderia 
a um pacto que só protege aquele que tem tudo? 
Se praticais um ato de equidade conservando, por 
vosso juramento, as propriedades de um rico, não 
cometeríeis uma injustiça exigindo este juramento 
do ―conservador‖ que não tem nada? Que 
interesse ele poderia ter em vosso juramento? E 
por que haveis de querer que ele prometa algo que 
só seja favorável àquele que tanto difere dele por 
suas riquezas? Nada, seguramente, é mais injusto: 
um juramento deve produzir igual efeito em todos 
os indivíduos que o pronunciam; é impossível que 
ele possa acorrentar aquele que não tem nenhum 
interesse em sua manutenção, pois não seria o 
pacto de um povo livre; seria a arma do forte 
contra o fraco, contra a qual este deveria 
incessantemente revoltar-se.
322
 
 
Como já pontuamos, o enunciado da vontade geral coloca que 
cabe a cada um pôr em comum sua pessoa e todo seu poder à disposição 
da vontade geral, sendo que cada membro recebe uma parte indivisível 
do todo.
323
 O que Sade conclui daí? O escritor libertino vai direto ao 
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corpo: os corpos de todos pertencem a todos, ninguém tem o direito 
exclusivo de propriedade sobre ninguém – não pode haver escravidão, 
como diria Rousseau –, todos têm o direito de gozar de quem quiser e 
ninguém pode se recusar, esta é a vontade geral sob a ótica sadiana: 
―Emprestai-me a parte do vosso corpo que pode dar-me prazer por um 
instante e gozai, se assim for vossa vontade, da parte do meu corpo que 
mais vos for agradável‖
324
 
E devemos neste ponto lembrar com Hobbes que no estado de 
natureza todos têm direito a tudo, inclusive ao corpo alheio.
325
Aí 
estamos nós voltando – com as premissas do pacto – ao ponto de 
partida: o estado de natureza. Uma natureza que nada tem a ver com o 
Éden de Rousseau, mas a selva onde os monstros da filosofia cultivam 
plantas venenosas que estão prontos a administrar à nação inteira.
326
 
Aliás, que seria da divisa republicana, Liberdade, Igualdade e 
Fraternidade para Sade? Escreve Ost que, travestida por meio do 
malabarismo ideológico que, através da ideologia comum, acaba por 
produzir justamente seu oposto, teríamos: Liberdade, cada um é livre, o 
exercício de possessão durável e exclusiva não pode ser exercida sobre o 
ser humano, a conclusão de Sade é a de que ninguém tem o direito de 
recusar o outro e a liberdade é a de exigir de outrem esse gozo; 
Igualdade, todos são iguais perante a natureza, ao que o marquês 
conclui que a vida do outro não tem mais valor que a sua própria, por 
que, então preservá-la, a igualdade está no fato de poder dispor 
igualmente de todos os seres; Fraternidade, o incesto deve ser a lei de 
qualquer governo republicano.
327
 
É dessa forma, utilizando os próprios argumentos dos 
contratualistas, que Sade faz sua crítica radical ao pacto social e defende 
o estado de natureza. Ost diz que este é o escândalo da escrita sadiana, 
ela corrompe a circulação oficial do sentido, viola o pacto social se 
recusando a pagar o preço pelo crime; o modelo do pacto é revertido no 
de uma contra-sociedade marcada pelo privilégio.
328
 Se o marquês 
refuta a lei universal, no entanto, é só para fazer valer a sua própria; 
Sade ama o contrato, mas apenas aquele que é feito entre particulares, 
com leis particulares, e onde o que vale é a vontade do mais forte, e o 
mais forte para Sade é sempre o mais rico.  
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Talvez o pior seja perceber que Sade não discorda dos teóricos do 
contrato, ele parte das mesmas bases para ultrapassar – e/ou denunciar? 
– aquilo que eles dizem. Essa é a verdade que Sade percebe no discurso 
contratualista: pela elevação ao absurdo, nos mostra que toda a teoria 
que fundamenta o Estado moderno pode – e deve – nos levar a um 
mundo extremo, o mundo distópico e despótico, ao próprio estado de 
natureza tal qual descreveu Hobbes. Como já colocamos anteriormente, 
há várias leituras de Sade, não podemos afirmar com certeza qual era 
sua intenção, mas isso não importa tanto agora, importa o uso que 
resolvemos fazer de seus escritos.  
Segundo Simone de Beauvoir, Sade compreendeu que a ideologia 
de seu tempo traduz um sistema econômico e, transformando-o através 
de seu escrito, acaba por aniquilar as mistificações da moral burguesa. 
―Muy pocos de sus contemporáneos han desarrollado de manera tan 
extrema puntos de vista tan penetrantes.‖
329
 
Consoante Salo de Carvalho, o marquês irá demonstrar como o 
Estado moderno, que deveria limitar os excessos e os danos provocados 
pelos homens, seres tomados por suas paixões, irá arrogar para si os 
desejos e vontades de violência e, ao invés de anular as perversidades do 
homem, as potencializa. ―Em face de ter sido criado, e sobretudo de ser 
operado por homens, suas virtudes e vícios são naturalmente 
transpostos, (re)produzindo quando não potencializando, em nível 
institucional, o cotidiano ambíguo de virtudes e devassidões da vida 
privada.‖
330
 
Sade sustentará que a República só se mantém pelo crime e pela 
corrupção dos costumes!
331
 Se pensarmos bem, que autor já havia dito 
isso? Bernard Mandeville. Para Dany-Robert Dufour, Mandeville é 
aquele que dirá que, no fim das contas, a ideologia liberal, marcada pelo 
individualismo, é a liberação das paixões/pulsões. Dufour posiciona 
Sade como o ―segundo filho‖ de Mandeville – o ―primeiro filho‖ é 
Adam Smith –, situando o liberalismo como um sistema bifronte, e foi 
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Sade quem disse a verdade sobre ele; exatamente por isso, foi necessário 
trancafiá-lo durante toda sua vida.
332
 
Não à toa os direitos que o Estado moderno prometeu para seus 
cidadãos são envoltos em diversas contradições. Escreve Vera Andrade 
que, desde sua raiz, os discursos sobre os direitos estão impregnados de 
ambiguidades sem solução.
333
 De todo modo, não acreditamos que Sade 
quisesse simplesmente fazer uma crítica ao contrato social, e, por via de 
consequência, ao Estado moderno, mostrando suas contradições. Não... 
Sade nos faz um convite. O ―divino marquês‖ nos chama para elevar à 
máxima potência a ideologia moderna, o self-love, em um esforço a 
mais em prol da República (dos corpos). É quase como se Sade dissesse: 
―venham, vamos para além do que os olhos podem ver no horizonte, a 
modernidade tem muito mais a nos oferecer.‖ 
 
4.3 KANT NA ALCOVA SADIANA: SOB A MÁSCARA DO BEM  
 
Immanuel Kant também foi um dos filósofos da modernidade. 
Segundo Alysson Mascaro, Kant serviu às perspectivas da ordem do 
direito moderno, ao liberalismo. É com o filósofo de Königsberg que 
será construído um sistema de pensamento do qual nossa noção de 
legalidade é herdeira.
334
 Interessante notar que A filosofia na alcova, 
como contemporânea da Revolução Francesa e do surgimento dos 
Direitos do Homem, foi publicada apenas sete anos depois da Crítica da 
razão prática, de Kant. A filosofia de Kant, pois, não passou 
despercebida pelo escritor libertino.  
Em Kant com Sade, Lacan vai escrever que a Filosofia na alcova 
completa e fornece a verdade da Crítica.
335
 Para explicitar o que Lacan 
quis dizer, vamos a Kant.  
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4.3.1 Sobre o Imperativo Categórico 
 
Para Kant, apenas os seres racionais são capazes de agir segundo 
a representação das leis, por este motivo podemos dizer que só os seres 
dotados de racionalidade têm uma vontade; e a vontade é a faculdade de 
escolher apenas aquilo que a razão reconhece como praticamente 
necessário, isto é, como bom, independentemente das inclinações. 
Segundo o filósofo, se admitirmos que haja uma coisa cuja existência 
em si mesma tenha um valor absoluto, que como fim em si mesmo 
possa ser a base de leis determinadas, então é nessa coisa que ficará o 
fundamento de um imperativo categórico, uma lei prática. Daí Kant 
conclui que o homem, como todo ser racional, existe como fim em si 
mesmo, não só como meio arbitrário da vontade.
336
 
A autonomia da vontade, diz Kant, está no fato de um ser humano 
seguir apenas a sua própria lei – todavia, não é de qualquer lei que o 
autor está falando, é da lei moral, isto é a lei da razão –, sem que 
nenhuma inclinação interfira em sua ação. A dignidade de um ser 
racional, portanto, está no fato de não obedecer a outra lei senão àquela 
que ele mesmo se dá. Essa lei é universal: ―todo ser racional, como fim 
em si mesmo, terá de poder considerar-se, com respeito a todas as leis a 
que possa ser submetido, ao mesmo tempo como legislador 
universal.‖
337
 
E que lei universal é esta? Como se chega até ela? A lei moral em 
Kant é a razão pura prática. 
Para Kant, é preciso eliminar todos os elementos patológicos, 
como as inclinações, os sentimentos, o amor próprio, o prazer, para se 
chegar à razão pura prática. O princípio da felicidade pessoal não 
encerra em si outros princípios de determinação para a vontade, a não 
ser aqueles que dizem respeito à faculdade inferior de desejar. A razão 
pura prática, por sua vez, tem o poder de determinar a vontade através 
da simples forma de uma regra prática, sem que precise ser pressuposto 
qualquer sentido; não importa aqui o que é desagradável ou agradável, 
porque essas noções não pertencem à razão pura prática.
338
 
É só quando a vontade se determina por si mesma – quando não 
está à serviço das inclinações – que a razão é uma faculdade superior de 
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desejar, que está acima das faculdades patologicamente determinadas. A 
razão, destarte, determina a vontade sem mediação de qualquer 
sentimento de prazer ou desprazer, nem mesmo de um prazer ligado a 
essa lei; é só esta pureza que lhe torna possível ser legislativa.
339
 Se a 
razão prática não é orientada pelo prazer nem desprazer, poderíamos 
afirmar que ela se encontra, por assim dizer, além do princípio do 
prazer.  
O núcleo do pensamento kantiano sobre a moralidade está no 
conceito de imperativo categórico. Ele é uma orientação para o agir 
moral racional. Já que o homem não é um Deus, não age natural ou 
necessariamente no caminho da moralidade. Por isso, a moralidade se 
apresenta com um imperativo, como um dever-ser que se oferece à 
vontade e racionalidade humana; trata-se, pois, de um imperativo para 
agir.  
A razão pura prática nada mais é que o Imperativo Categórico 
kantiano, o qual pode ser traduzido da seguinte forma: ―Age de tal modo 
que a máxima de tua vontade possa valer sempre como princípio de 
uma legislação universal.‖
340
 
O fundamento da possibilidade dos imperativos categóricos, diz 
Kant, está no fato de que eles não se referem a nenhuma outra 
propriedade de escolha, salvo sua liberdade. 
 
Um imperativo categórico (incondicional) é 
aquele que representa uma ação como 
objetivamente necessária e a torna necessária não 
indiretamente através da representação de algum 
fim que pode ser atingido pela ação, mas através 
dessa própria ação (sua forma) e, por conseguinte, 
diretamente.
341
 
 
Um dos conceitos centrais em Kant é o de liberdade. A liberdade 
e a lei prática referem-se uma à outra, ou seja, o homem é livre porque 
torna sua a lei que é de todos, porque concorda com tudo aquilo a que 
deve se submeter
342
.Daí o conceito de direito kantiano: “direito é a 
soma das condições sob as quais a escolha de alguém pode ser unida à 
escolha de outrem de acordo com uma lei universal de liberdade”
343
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O direito se distingue da moral. A moral busca uma espécie de 
prática da lei por si mesma, tendo seu âmago na vontade interna do 
sujeito. O direito se impõe como ação exterior, concretizando-se no seu 
cumprimento, ainda que as razões do sujeito não sejam morais. O 
direito, portanto, obriga externamente; a moral, internamente. Quando 
se age em conformidade com a lei, ou objetivamente de acordo com o 
dever, fica caracterizada uma legalidade, enquanto que quando o 
humano age por dever, melhor dizendo, age subjetivamente somente por 
amor à lei, temos a moralidade. O homem só é livre quando sua vontade 
está de acordo com a máxima da lei universal, ou seja, quando age por 
amor à lei.
344
 Podemos dizer que se trata, portanto, do ―dever pelo 
dever‖ em si.  
Kant constrói dois exemplos para explicitar o que é essa razão 
pura de que todo afeto está excluído; o filósofo alemão, porém, não traz 
essas historietas somente para tornar legível seu conceito, ele quer com 
elas provar sua teoria. Anote-se bem: para demonstrar a possibilidade da 
razão pura prática Kant recorre a nada menos que a subjetividade de seu 
leitor.  
Na primeira das histórias, o filósofo retrata alguém que diz ser 
completamente irresistível sua inclinação ao prazer quando o objeto e 
ocasião se apresentam; mas pergunte a esta pessoa se, caso uma forca 
estivesse erguida diante da casa onde a situação se apresenta, pronta 
para matá-lo tão logo satisfaça seu prazer, se ele resistiria à sua 
inclinação. Kant, não titubeia ao afirmar que ―não é necessário muita 
perspicácia para adivinhar-lhe a resposta.‖
345
 Já o outro exemplo é sobre 
alguém que é coagido a lançar falso testemunho contra pessoa honesta 
para proteger sua própria vida, e a pergunta que se coloca aqui é se ele 
conseguiria dominar seu amor à vida, negando-se a testemunhar; aí, diz 
Kant, talvez ninguém se atrevesse a assegurar que faria isto, mas, com 
certeza, admitiria ser possível.
346
 
Agora o leitor deve estar se perguntando: para que isso? Por que 
Kant nos diz que é só sacrificando qualquer sentimento de prazer ou 
desprazer que somos livres? Qual a necessidade de uma lei moral que 
manda simplesmente que se lhe obedeça incondicionalmente? É 
simples: para a realização do Sumo Bem. Diz Kant que ―é a priori 
(moralmente) necessário produzir o sumo bem pela liberdade da 
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vontade; assim, a condição da possibilidade do sumo bem deve se 
fundar também em princípios a priori do conhecimento.‖
347
 
A vontade determinada pela lei moral tem como objeto a 
realização do sumo bem, logo, a total conformidade das intenções dos 
seres racionais com a lei moral é a condição do bem supremo. Claro que 
isso não é possível em todos os momentos, sem exceção, isso seria a 
perfeição, a santidade. Não obstante, diz Kant, devemos admitir uma 
progressão prática que vai até o infinito como objeto real de nossa 
vontade.
348
 
A lei moral não promete felicidade alguma, só nos promete o 
bem.
349
 
 
4.3.2 O mal radical 
 
Ao tecer alguns comentários sobre a Revolução Francesa, o 
filósofo Jacob Rogozinski diz ter experimentado um sentimento de 
consternação, de desastre, algo que passa pela questão do terror e do mal 
radical: é que aquilo que parecia uma figura de emancipação humana 
havia se invertido em seu contrário.
350
 Em 1792 (quatro anos depois da 
Crítica, três depois da tomada da Bastilha e três anos antes da Filosofia 
na alcova), Kant irá redigir um texto intitulado Sobre o mal radical na 
natureza humana, que depois faria parte de um ensaio mais vasto datado 
de 1793, A religião nos limites da simples razão.  
Esse texto de Kant, diz Dany-Robert Dufour, é um tanto quanto 
perturbador, pois parece que ele discute com Sade. O filósofo de 
Königsberg se interroga acerca daquele que escolheu outros princípios 
que não as máximas da moral, isto é, quem escolheu o princípio do 
egoísmo, o amor incondicional de si mesmo. De certa forma, Kant 
anteviu a possibilidade da posição sadiana.
351
 A questão é ele não ter 
percebido que essa posição pode ser tomada partindo das mesmas 
premissas exigidas pela ação moral. Mas sobre isso escreveremos no 
próximo tópico, por enquanto, vamos falar sobre o que é, para Kant, o 
mal radical.  
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O filósofo alemão afirma que aqueles que à sua época 
acreditavam que o mundo progride em direção ao melhor – ou que pelo 
menos há algo no homem que caminha para tal – não buscaram essa 
opinião na experiência, visto como a história de todos os tempos fala 
contra essa posição com extrema força. Desse lugar, Kant nos coloca a 
pergunta: ―poderia o homem, na sua espécie, não ser nem bom nem mau 
ou, quando muito, tanto uma coisa como a outra, em parte bom e em 
parte mau?‖
352
 
O fundamento do mal não está em nenhum objeto que determina 
o arbítrio através de uma inclinação; não se trata, pois, de um impulso 
natural, mas unicamente de uma regra que o arbítrio humano institui 
para si no uso de sua liberdade, como uma máxima. Desenvolvendo sua 
pergunta inicial, Kant vê nela um paradoxo: não é possível que um 
homem seja moralmente bom em algumas partes e mau em outras, 
porque aquele que admitiu a lei moral na sua máxima é bom, já que a 
moral do seguimento do dever é em um só, único e universal. Só que 
não pode uma máxima universal ser simultaneamente particular.
353
 
Neste ponto, Kant começa a diferenciar o homem enquanto 
espécie humana e o homem enquanto indivíduo para melhor responder 
sua questão. Para o filósofo, há três classes de determinação no homem: 
a disposição para a animalidade como ser vivo; a disposição para 
humanidade enquanto ser vivo e racional; por fim, a disposição para a 
sua personalidade, como ser racional e susceptível de imputação. 
Analisando as três disposições, apenas a última delas tem relação com a 
razão prática, a razão incondicionalmente legisladora; todas elas são 
negativamente boas, pois não são contrárias à lei moral, e, ao mesmo 
tempo, são disposições para o bem, já que fomentam a lei moral.
354
 
Além das disposições, Kant destaca que há no homem as 
propensões, ou seja, o fundamento subjetivo da possibilidade de uma 
inclinação (desejo ou concupiscência). Diferentemente das disposições, 
as propensões podem ser inatas, apesar disso, não nos é permitido 
pensá-las como tal. Distinguem-se três graus de propensões: a 
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debilidade do coração na observância das máximas, ou a fragilidade 
humana; a inclinação para misturar móbiles imorais com os morais, isto 
é, a impureza; e, finalmente, a inclinação para a adoção de máximas 
más, a malignidade da natureza humana.
355
 
A malignidade ou estado de corrupção do coração humano pode 
ser entendida como 
 
a inclinação do arbítrio para máximas que 
pospõem o móbil dimanante da lei moral a outros 
(não morais). Pode igualmente chamar-se a 
perversidade (perversitas) do coração humano, 
porque inverte a ordem moral a respeito dos 
móbiles de um livre arbítrio e, embora assim 
possam ainda existir sempre acções boas segundo 
a lei (legais), o modo de pensar é, no entanto, 
corrompido na sua raiz (no tocante à intenção 
moral), e o homem é, por isso, designado como 
mau.
356
 
 
Para Kant, a frase ―o homem é mau‖ significa que ele é 
consciente da lei moral, mas acolheu na sua máxima a deflexão 
ocasional da lei a seu respeito. Quando se fala, por outro lado, que ―o 
homem é mau por natureza‖, isso quer dizer que isso se aplica ao ser 
humano enquanto espécie, para os homens em geral, e é isso que de fato 
vemos na experiência. A inclinação moralmente má é algo que é 
imputado ao homem, são máximas do arbítrio contrárias à lei, que, por 
conta da liberdade devem ser consideradas como contingentes e que só 
se coadunam com a universalidade do mal se ele estiver, por assim 
dizer, radicado na humanidade. Por esse motivo, a inclinação natural 
para o mal pode ser considerada um mal radical inato na natureza 
humana, mas não por isso menos contraído pelos homens.
357
 
Anote-se, porém, que o fundamento deste mal não está na 
sensibilidade dos homens nem na corrupção da razão moralmente 
legisladora, na razão prática. O homem, diz Kant, só é moralmente mau 
quando inverte a ordem moral dos motivos, acolhendo a lei moral 
juntamente com o amor de si; percebendo, no entanto, que uma não 
pode subsistir ao lado da outra, que uma máxima deve estar subordinada 
à outra, o homem inverte a ordem fazendo dos móbiles do amor de si e 
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das inclinações a condição do seguimento da lei moral, quando, na 
verdade, é a lei moral que deveria ser a condição suprema de satisfação 
do amor de si.
358
 
A única forma de restaurar a disposição originária para o bem, 
não obstante o mal radical no homem é a instauração da pureza da lei 
como fundamento supremo de todas as máximas. Assim, a formação 
moral do ser humano não deve começar pela melhoria dos costumes, 
mas pela conversão de um modo de pensar e fundação de um caráter. 
Deve-se estimular o sentimento de sublimidade da determinação moral e 
preconizar-se meios de despertar as intenções morais para que se 
restabeleça o respeito incondicional à lei.
359
 
Só para fazermos um pequeno comentário: há uma grande 
diferença entre o mal radical para Kant e a pulsão de destruição, em 
Freud, não se trata da mesma coisa. Se o mal radical kantiano é 
considerado como uma propensão, inclinação ou tendência, a pulsão é 
um princípio, ou seja, está presente a cada momento,  regendo cada 
começo.
360
 Da mesma forma, o mal radical de Kant não se confunde 
com a lei de natureza de Sade, já que esta é também um princípio; indo 
um pouco mais além, podemos dizer que a lei de natureza sadiana é um 
conceito equivalente ao Imperativo Categórico kantiano, como veremos 
a seguir com Lacan.  
 
4.3.3 A moral tomada pelo avesso 
 
Jacques Lacan vincula Kant com Sade a fim de permitir que o 
objeto oculto na Crítica da razão prática possa aparecer pela via 
sadiana, objeto este que, para Kant, nunca existiu em sua ética. Para 
Miller, vincular os dois e afirmar que Sade manifesta a verdade em Kant 
foi um escândalo filosófico. ―De um lado, o cume da moralidade 
filosófica, do outro lado esse perverso e imundo Sade dizendo a 
verdade. O cume da moralidade é a perversão sadeana. Isso é um efeito 
de humor que não pode desaparecer...‖ Este encontro é surrealista.
361
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Kant fala de um sacrifício de todo elemento patológico, para a 
realização do sumo bem, o sacrifício de todos os interesses sensíveis e 
sentimentos em respeito à lei. Já que a virtude está baseada na liberdade 
interior, ela manda que o homem submeta suas capacidades e 
inclinações ao controle de sua razão, dominando a si mesmo, é o dever 
da apatia, para que a razão mantenha as rédeas do governo, caso 
contrário os homens sucumbem às suas inclinações e sentimentos.
362
 Ao 
menos no sofrimento, diz Miller, Kant é mais verdadeiro.
363
 
A condição de libertino também pressupõe o sacrifício de todos 
os sentimentos, não à toa, a característica fundamental dos verdugos 
sadianos é a apatia, a ausência de pathos. Eis um trecho da História de 
Juliette, quando a heroína libertina descobre que seu amante é o homem 
que matou seus pais e a fez cair na miséria quando ainda era muito 
jovem: 
 
 – Foi preciso sacrificá-los: a morte deles, a pouca 
distância um do outro, só ficou a dever-se a uma 
bebida que lhes preparei durante uma ceia em 
minha casa... 
A estas palavras, um súbito frémito me invade; 
mas, fixando sem hesitar Noirceuil com a apatia 
fleumática da criminosa que, contra minha 
vontade, a natureza já gravara no fundo da alma 
exclamei: 
– És um monstro, volto a repeti-lo, fazes-me 
horror, mas amo-te!
364
 
 
Segundo Philippe Mengue, a apatia sadiana é o sentimento que 
registra a marca da lei da natureza sobre seu destinatário: quando a 
paixão é insensível (paixão fria) o que temos é um puro comando. 
Inversamente, o destinatário de uma prescrição pura é, obrigatoriamente, 
alguém insensibilizado, apático. Aquilo que Sade chama de um amor 
pelo mal é a mesma coisa que o amor pela lei.
365
 É só nos lembrarmos 
que para o libertino, a pessoa que lhe serve aos prazeres, o objeto, é 
absolutamente nulo, não importa que participe ou não de seus gozos, só 
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lhe importa o que diz respeito a si mesmo.
366
A princípio, o que vemos é 
que a paixão dos libertinos é desprovida de sensibilidade com relação a 
qualquer outro.  
Como já dissemos anteriormente, o conceito de liberdade 
kantiano está no fato de o homem não obedecer nenhuma lei a não 
aquela que constranja a todos, à qual todos consigam chegar com base 
na razão. Pois bem, em Sade também há uma conceituação de liberdade, 
a qual consiste, como já mencionamos, em que o ser humano não 
pertença a ninguém, que qualquer um possa se tornar objeto de uso e 
gozo, e que, para isso, não existam limites:  
 
Sexo encantador, sereis livre! E como os homens 
gozareis de todos os prazeres que a natureza 
tornou para vós um dever; e não sereis coagidas a 
nenhum. Deveria a parte mais divina da 
humanidade submeter-se aos ferros de outra? Ah, 
quebrai-os! A natureza o quer; não tenhais outros 
freios senão os de vossas inclinações, outras leis 
senão os vossos desejos, outra moral que não seja 
a da natureza.
367
 
 
Segundo Lacan, o Imperativo Categórico sadiano é: ―Tenho o 
direito de gozar de teu corpo, pode dizer-me qualquer um, e exercerei 
esse direito, sem que nenhum limite me detenha no capricho das 
extorsões que me dê gosto de nele saciar.‖
368
 
Eis a liberdade para o marquês, cada um tem o mesmo direito, 
sem exceção, assim como o Imperativo Categórico kantiano, ele é 
universal. A rigor, o limite do uso do corpo do outro é morrer.
369
 Lacan 
nos lembra que Sade fundamenta o império de seu princípio na carta de 
direitos do homem, é pelo fato de nenhum homem poder ser propriedade 
de outro que deve haver o direito de todos de usufruírem dele.
370
 
Por este viés, Philippe Julien indica duas características 
fundamentais do Imperativo Categórico de Kant: é incondicional, ou 
seja, vale para qualquer caso e pressupõe a apatia, e é categórico, a 
máxima se impõe pelo ato de enunciação do comando, não pelo 
                                                        
366
 SADE, 2008 [A filosofia na alcova], p. 175-176.  
367
 Ibidem, p. 153, grifo nosso. 
368
 LACAN, Jacques. Kant com Sade. In: LACAN, Jacques. Escritos. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 780.  
369
 MILLER, 1997b [Sobre Kant com Sade], p. 174.  
370
 LACAN, 1998b [Kant com Sade], p. 782. 
116 
 
conteúdo, até porque não tem um conteúdo – é um obedecer por dever, 
nada mais. Sade satisfaz essas duas características, pois rejeita o 
patológico e, no anúncio de sua máxima, rejeita toda outra razão, sendo, 
portanto, categórico.
371
 A lei da natureza e a lei moral têm a mesma 
forma.  
Analisando os textos de Kant e Sade, Lacan demonstra que 
ambos os autores excluem, para que seja alcançada a liberdade, todo 
elemento de sentimento, ou seja, afastam a questão da subjetividade, da 
falta e do desejo. Aliás, o psicanalista comenta – não sem seu conhecido 
tom de sarcasmo – o texto de Sade afirmando que ―de um verdadeiro 
tratado sobre o desejo, portanto, pouco há aqui, ou mesmo nada. O que 
se anuncia nesse revés extraído de um acaso não passa, quando muito, 
de um tom de razão.‖
372
 
Neste viés, segundo Lacan, se se invalida todo o guia que existe 
no sentimento, ―de modo extremo o mundo sadista é concebível – 
mesmo que ele seja seu avesso e sua caricatura – como uma das 
efetivações possíveis do mundo governado por uma ética radical, pela 
ética kantiana tal como se inscreve‖
373
 na Crítica.  
Temos, então, uma convergência entre os dois escritores. Em 
Sade: fazer o mal pelo mal, amar o crime por si só, agir por 
libertinagem, de acordo com a lei de natureza que diz para que o homem 
goze, 
 
Não é a escolha que o homem faz do vício ou da 
virtude, minha cara, que o faz encontrar a 
felicidade, porque a virtude, como o vício, é 
apenas uma maneira de se conduzir no mundo; 
não se trata, portanto, de seguir antes um do que 
outro, trata-se apenas de percorrer o caminho 
geral; aquele que se afasta está sempre errado. 
Num mundo totalmente virtuoso, eu te 
aconselharia a virtude [...], num mundo totalmente 
corrompido, eu só te aconselharia o vício.
374
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Em Kant: o imperativo categórico, sem qualquer traço de 
sensibilidade, é a pura legalidade, a mera forma de uma lei que se 
pretende universal e incondicional.  
 
4.3.4 Tanatos em Eros 
  
Não obstante termos lido Kant junto com Sade, ainda não 
falamos qual objeto Kant ocultou em sua Crítica. Primeiro, vamos nos 
recordar de um dos exemplos de Kant que serviriam para provar sua tese 
da lei moral do qual todo sentimento está excluído: um homem que tem 
a possibilidade de gozar da mulher que tanto almejara, mas que, se o 
fizer, será diretamente levado ao cadafalso; não deveria pensar duas 
vezes, ele não o fará. Para Lacan, não é bem assim: 
 
Sobre isso, Kant, o prezado Kant em toda a sua 
inocência, sua velhacaria inocente, diz-nos que 
[...] todo homem de bom senso dirá não. Ninguém 
será louco, a fim de passar uma noite com sua 
amada, de incorrer num desfecho fatal, visto 
tratar-se não apenas de uma luta, mas de uma 
execução no cadafalso. Para Kant a questão não 
faz nem pestanejar.
375
 
 
É possível, diz Lacan, que um defensor da paixão criasse um 
problema para Kant, forçando-o a perceber que é justamente o desafio 
que precipita alguns com mais certeza para seu objetivo, mesmo que o 
desafio em questão seja o cadafalso.
376
 Como bem escreveu o marquês 
de Sade, a pena capital ―jamais reprimiu o crime, já que ele é cometido 
todos os dias aos pés do cadafalso.‖
377
 
A forca só entra em cena para que lhe acorrente, junto com o 
sujeito, o amor à vida. A questão desse exemplo, pontua Lacan, é que o 
prazer – a noite com a dama – é colocado numa balança juntamente à 
pena a ser inflingida, homogeneizando-as; estamos, então, na dimensão 
do gozo, na medida em que o prazer implicará a aceitação da morte. 
―Cada qual se dará conta, com efeito, de que a lei moral é suscetível de 
desempenhar algum papel aqui, e precisamente o de servir de apoio a 
esse gozo [...]. Eis o que Kant muito simplesmente nesse dado momento 
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ignora,‖
378
 foi a própria lei moral que transformou o prazer num mal. 
Mas o cadafalso não é a Lei simbólica da qual falamos no segundo 
capítulo, o cadafalso é aquilo que dá sustentação ao gozo.  
De certo modo, há como que uma crueldade perversa no 
Imperativo Categórico, pois, desde o início, ele pressupõe nosso desejo 
de transgredi-lo.
379
 Segundo Maria Rita Kehl, a lei moral kantiana não 
realiza o bem supremo, ela simplesmente autoriza o sadismo do supereu 
sobre o eu, que se sente culpado tão somente pelo ato de desejar. Neste 
sentido, o Imperativo Categórico não é alheio às exigências de um gozo 
sem limites; trata-se do gozo superegóico,
380
 de um imperativo de gozo. 
Não é apenas a lei de natureza sadiana, portanto, que nos manda gozar, é 
a própria lei moral, a qual propõe um gozo pelas avessas, por assim 
dizer. Tanto em uma instância quanto na outra, o que não se permite é 
que advenha o desejo.  
Uma das teses de Lacan no Seminário sobre a ética da psicanálise 
é a de que a lei moral, o mandamento moral, bem como a presença dessa 
instância, é aquilo através do qual se presentifica o real. O ápice ao 
mesmo tempo sadiano e kantino da Coisa – este objeto que presentifica 
o real – é o imperativo, o qual faz com que a moral se torne pura e 
simples aplicação da máxima universal, por um lado, e puro e simples 
objeto, por outro. Não existe o Bem Supremo.
381
 
Por este viés, nos diz Miller, o objeto escondido na Crítica da 
razão prática – o cúmulo da moralidade – é o verdugo sadiano. Não é 
que o libertino esteja de fato no texto de Kant ou que o próprio Kant seja 
um sádico – não se sabe –, mas que devemos lê-lo com a presença 
escondida desse objeto. Foi acerca disso que Freud já havia nos alertado 
em 1930, no Mal-estar na civilização, ―ele descobre debaixo da cara de 
Eros o rosto de Tanatos. No momento mesmo em que pensa descobrir a 
própria vida e sua força, descobre-se o rosto da morte. No momento em 
que se crê descobrir os níveis mais altos da moralidade, descobre-se a 
perversão mais baixa.‖
382
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O segredo de Kant é Sade. E ―Kant com Sade‖ é a 
ilustração lacaniana de Eros com Tanatos: de 
libido com pulsão de morte. Eis por que nos serve 
o conceito de gozo em Lacan; ele que se inscreve 
como o quarto [terceiro, a partir de nossa 
explicação da teoria das pulsões] tempo da 
elaboração freudiana e vai permanecer na história 
da psicanálise.
383
 
 
4.4 RUMO À REPÚBLICA DOS CORPOS 
 
Como acabamos de ver, os paradoxos do mundo moderno foram 
expostos pelo próprio Sade, que inverteu os princípios do direito 
moderno, por Freud, no Mal-estar na civilização, que percebeu a 
insaciabilidade do supereu, e por Lacan, que irá apontar a partir da 
leitura de Kant com Sade, a ferocidade do supereu como um imperativo 
de gozo. Doris Rinaldi nos recorda que há uma diferença entre o direito 
ao gozo – que preferimos chamar de possibilidade de gozo – e a 
obrigação de gozo, esta obrigação constitui a face cruel do supereu.
384
 
Para Rinaldi, no mundo contemporâneo, a face perversa da 
universalização propugnada pela modernidade se expressa de forma 
mais gritante nas ideologias totalitárias, não obstante, a democracia 
liberal também segue pelo mesmo caminho.
385
 Segundo Miller, estamos 
num tempo em que a liberdade para todos se traduz em servidão para 
todos, a igualdade tem como representação uma disparidade nunca antes 
vista na história mundial,  
 
é lamentável celebrar o aniversário da ‗Liberdade, 
Igualdade e Fraternidade‘ com servidão, 
disparidade e rivalidade demasiada, mas creio que 
também devemos essa homenagem aos criadores 
da Declaração dos Direitos Humanos; devemos ter 
mais reverência, devemos a eles a verdade...
386
 
 
A liberdade prometida pelos direitos do homem, declara Lacan, 
se resume na liberdade de desejar em vão, e, pior, de reconhecer aí que, 
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na verdade, ela é a liberdade de morrer.
387
 Por este viés, na passagem 
para a modernidade substituímos o direito de causar a morte ou deixar 
viver por um poder de causar a vida ou devolver à morte.
388
 
Consoante Giorgio Agamben, algo que caracteriza a democracia 
moderna é que ela pretende transformar a ―vida nua‖ numa forma de 
vida. O filósofo esclarece que a vida nua é a vida matável, mas 
insacrificável, representada pela figura do homo sacer.
389
 Ora, um 
sacrifício implica a simbolização da vida e da morte, sem essa 
simbolização, isto é, quando as vidas não contam mais, não fazem 
diferença, só resta a simples ―devolução à morte‖.  
Por trás do processo que leva ao reconhecimento dos direitos 
próprios da modernidade, está o corpo desse humano, insacrificável, e 
matável. Levar isso em consideração, não significa desvalorizar as 
conquistas de direitos, mas perceber que no instante em que parecia 
atingir seu apogeu, a democracia liberal percebeu-se incapaz de salvá-
los da ruína.
390
 
De acordo com David Harvey, a ideologia contemporânea faz-
nos ver obrigados a aceitar ou ao menos submeter ao conjunto de 
direitos necessários à acumulação do capital. Os direitos inalienáveis do 
indivíduo à propriedade privada e à taxa de lucros se sobrepõem a 
qualquer outra concepção de direitos. A preocupação do mercado com o 
individual relega a um segundo plano a democracia, a igualdade e as 
solidariedades sociais. Além disso, o apelo aos poderes judiciário e 
executivo é preferido em detrimento do legislativo, e os tribunais, 
afirma Harvey, tendem a defender os interesses relacionados à 
propriedade privada, e não aos direitos à igualdade ou justiça social.
391
 
Aos poucos, o Estado já não preside a reprodução da ordem 
sistêmica, esta tarefa vai ficando a cargo das forças desregulamentadas 
do mercado, deslocando o centro de estabelecimento da ordem, que 
antes cabia às atividades legisladoras.
392
 Melman destaca que quanto 
mais o papel do Estado vai se tornando incerto na regulação econômica, 
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pois a liberalização do mercado tende a diminuir o poder do Estado de 
limitar o lado agressivo da expansão neoliberal, mais ele busca 
―manifestar sua vigilância como uma espécie de companhia de seguros a 
todo risco‖.
393
 
Vemos um direito que passa a operar de acordo com o imperativo 
de gozo, em que qualquer demanda passa a ser legítima e deve ser 
satisfeita. Para Melman, o direito caminha para um direito do conforto, 
capaz de corrigir as insatisfações da vida. Ora, se alguém não encontra 
um meio de satisfazer-se plenamente é um escândalo, um defeito, um 
dano! O indivíduo que requer a satisfação completa no meio jurídico é 
imediatamente identificado como vítima: ―todos alegam, portanto, a 
não-responsabilidade; mas procura-se sempre um culpado real‖
394
 Qual 
a necessidade de questionar-se sobre seu sofrimento e sobre seu desejo 
se a ordem jurídica vem para reparar qualquer imperfeição? É claro que 
não se opera dessa forma com todos, há sempre o outro lado da mesma 
moeda: daqueles que verão seus direitos de cidadania minimizados e 
violados sem pudor.
395
 
De fato, segundo Agamben, os direitos inalienáveis do homem 
são desprovidos de tutela no âmbito do Estado quando não é possível 
configurá-los como direitos dos cidadãos de um determinado país – e 
talvez hoje devêssemos falar não em direitos dos cidadãos, mas direitos 
dos consumidores, mas não vamos entrar nessa discussão, já que isso 
foge de nosso objetivo aqui. Isso está implícito, de certa forma, em uma 
ambiguidade presente na denominação da declaração francesa de 
direitos de 1789, ―declaração dos direitos do homem e do cidadão, onde 
não está claro se os dois termos denominam duas realidades autônomas 
ou formam em vez disso um sistema unitário, no qual o primeiro já está 
desde o início contido e oculto no segundo.‖
396
 
Consoante Ferrajoli, o Estado de Direito moderno surge como 
uma forma de Estado legislativo de Direito, com a afirmação do 
princípio da legalidade como critério de identificação do Direito válido. 
Mas, atualmente, este modelo entra em crise, e o primeiro ponto afetado 
é o princípio de legalidade, o que se deve a dois motivos: a inflação 
legislativa e a disfunção da linguagem legal. Os ordenamentos jurídicos 
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estão cada vez mais obscuros e tortuosos, dando lugar a intrincados 
enredos e labirintos normativos; a desordem dos legisladores, continua o 
autor, abre caminho para a discricionariedade dos julgadores e à 
formação jurisprudencial, seja ela administrativa ou privada, que remete 
aos tempos pré-modernos do direito, e consequentemente, à perda de 
garantias.
397
 
Esta crise tem deformado a estrutura constitucional das 
democracias nacionais, não apenas no que diz respeito à 
representatividade política de órgãos comunitários, como também com 
relação à subordinação aos limites e controles constitucionais que 
amparam a tutela dos direitos fundamentais. Para o autor, pasamos por 
uma dupla dissolução da  modernidade jurídica: ―el desarrollo de un 
incierto Derecho comunitario jurisprudencial, por obra de tribunales 
concurrentes y confluentes entre si, y la regresión al pluralismo y a la 
superposición de los ordenamientos que fueron propios del Derecho 
premoderno.‖
398
 
Todo o processo de globalização econômica faz com que o direito 
público fique cada vez mais vazio, já que não há limites, regras e 
controle da força – tanto dos Estados com maior poderio militar, como 
também dos grandes poderes econômicos privados. Assim, vemos a 
primazia das formas privadas de contrato em detrimento das formas 
públicas, gerais e abstratas da lei, o que indica uma sobreposição da 
economia sobre a política, do mercado sobre a esfera pública.
399
 
Neste viés, Leonardo D‘Avila de Oliveira afirma que o direito 
apresenta hoje sinais de deficiência de legalidade, a qual está 
relacionada com a prática judiciária – que se prende cada vez mais aos 
fatos e às necessidades momentâneas – e com a teoria do direito – que 
procura uma abertura sistemática tendo em vista as mudanças na 
sociedade. Neste meio, o autor pontua a existência de um excesso 
normativo que não diz respeito apenas a um número exagerado de leis 
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positivas, mas a uma desvalorização da noção de norma, que mantém 
sua imperatividade apenas no sentido formal.
400
 
Jean-Pierre Lebrun alerta que quando vige a inflação normativa, o 
que se demonstra é uma perda de relação com a Lei simbólica, numa 
equação inversamente proporcional: quanto mais leis, menos Lei. É 
preciso que um pouco do gozo seja impossibilitado/renunciado para que 
um sujeito tenha acesso à fala, e, portanto, ao desejo humano em sua 
especificidade.
401
 
Bem, já falamos que nosso mote no presente do trabalho não é o 
de falar sobre uma crise no direito, ou acompanhar o desenvolvimento e 
modificações pelas quais passaram os Estados no percurso entre os 
séculos XVIII e XXI. Na verdade, partimos da ideia de uma crise atual 
de legalidade para pensarmos que Sade, desde a aurora da modernidade, 
já a concebera como intrínseca à própria ideologia individualista 
moderna – e talvez até mesmo almejasse sua forma mais drástica, afinal, 
o que para nós é uma crise, uma desordem, para a Natureza é apenas o 
andar normal das coisas.  
Annie Le Brun coloca que Sade radicaliza o pensamento de seus 
contemporâneos, justamente porque sente que há algo que está prestes a 
lhes escapar.
402
 Fatalmente, todos os ambientes onde se desenvolvem as 
histórias sadianas são marcados por uma extraterritorialidade, isto é, 
uma impenetrabilidade das leis humanas, que permite que se desenvolva 
um estado de exceção político demarcado pela arbitrariedade dos 
libertinos.
403
 
Estado de exceção? Foi isso que Sade anteviu? Bem, Giorgio 
Agamben afirma que o estado de exceção cada vez mais tem se 
apresentado como o paradigma de governo dominante, colocando-se 
como um patamar de indeterminação entre democracia e absolutismo. 
Esta ―técnica de governo‖ não está nem dentro e nem fora do 
ordenamento jurídico, mas em uma zona de indiferença, de 
indeterminação. O estado de exceção apresenta-se como ―uma zona 
ambígua e incerta onde procedimentos de fato, em si extra ou 
antijurídicos, transformam-se em direito e onde as normas jurídicas se 
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indeterminam em mero fato; um limiar, portanto, onde fato e direito 
parecem tornar-se indiscerníveis‖
404
 
O estado de exceção caracteriza-se pela a abertura de uma lacuna 
fictícia no ordenamento jurídico, decisão realizada para assegurar a 
aplicação da lei em situações normais. A lacuna não diz respeito ao 
ordenamento por si só, mas à sua relação com a realidade. ―É como se o 
direito tivesse uma fratura essencial entre o estabelecimento da norma e 
sua aplicação e que, em caso extremo, só pudesse ser preenchido pelo 
estado de exceção, ou seja, criando-se uma área onde essa aplicação é 
suspensa, mas onde a lei, enquanto tal, permanece em vigor‖
405
 Trata-se, 
pois, de uma figura topológica complexa, onde exceção e regra, natureza 
e direito, fora e dentro, transitam um pelo outro.
406
 É um espaço em que 
o que está em jogo é a força de lei sem lei,
407
 vigora a pura força.  
No campo sadiano, diz François Ost, veremos multiplicarem-se 
os regulamentos minuciosos, os estatutos formalistas e as instruções 
cruéis. Se o libertino legifera não é para estabelecer uma ordem, mas 
pelo prazer de multiplicar as desordens, porque ele sabe que suas 
instruções são inaplicáveis. Daí um triplo prazer do libertino: negar a lei 
comum para colocar em seu lugar uma lei de exceção cujo autor é 
exclusivamente ele, privando os seres humanos transformados em objeto 
do direito de invocarem a proteção coletiva, multiplicando as 
prescrições impossíveis de serem satisfeitas e punindo arbitrariamente. 
Não é o prazer que essa lei ordena, e sim o gozo.
408
 
Por isso, ao contrário do que colocam alguns autores, o contrato é 
muito valorizado por Sade, não o pacto social, obviamente, mas o 
contrato particular e arbitrário, feito de acordo com a lei do mais forte – 
e o mais forte, já nos tempos de Sade, é quem tem maior poder 
econômico. Foi por meio de um contrato que um de seus personagens da 
Filosofia na alcova autorizou a introdução de sua filha, Eugénie, nas 
artes da libertinagem e permitiu que os heróis sadianos fizessem os 
maiores horrores com sua recatada esposa.
409
 Além disso, é o contrato 
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entre amigos que rege todos os absurdos do castelo de Silling, sobre o 
qual já comentamos no primeiro capítulo.  
Enganam-se, no entanto, aqueles que tentam assimilar Sade às 
ideologias totalitárias como se estas estivessem localizadas em um 
espaço e tempo determinado – o mal histórico absoluto. Esta é uma 
manobra hábil, mas perigosa, já que, circunscrevendo aquilo que 
Hannah Arendt chamou de ―banalidade do mal‖ para longe de nós, nos 
privamos dos meios de nos protegermos disso.
410
 
Arriscamo-nos a afirmar que Sade não era déspota, anarquista, 
revolucionário, fascista avant la lettre ou democrático, seus personagens 
vão sempre de um polo a outro e seus discursos sobre o poder e o 
governo se misturam de tal forma a ponto de ficarem indiscerníveis 
entre si. Isso nos faz supor que talvez o filósofo celerado quisesse 
demonstrar que o arbítrio radical – o mal radical – está presente em 
qualquer forma de exercer o poder. Como diz François Ost, ser monarca 
ou democrático é indiferente ao libertino, já que todo poder é exercício 
da força, não importando qual discurso ideológico servirá para travestir 
o terreno da força. E este terreno, continua Ost, o libertino conhece bem, 
de modo que sempre saberá tirar proveito de sua vantagem, notadamente 
pela prática sistemática da corrupção.
411
 
Para Philippe Mengue, é um erro ler a filosofia de Sade como 
uma apologia à soberania ou qualquer forma de governo; a única 
soberana nos escritos do marquês é a lei, a lei de natureza. Seria um erro 
também pensar que a lei de natureza tem algo a ver com a vontade de 
realizar o pacto aos moldes contratualistas, longe de fazer de nós 
humanos poderosos mestres de nós mesmos, a lei de natureza nos 
despossui do ilusório poder de sermos autores de nossas próprias leis. O 
pensamento de Sade, portanto, prevê tão somente a cumplicidade diante 
da supremacia do comando da natureza. E o que manda tal lei? No fim 
das contas, ela ordena a ―despossessão‖ do próprio corpo.
412
 
Sade faz os sujeitos equivalerem a objetos, o que indica, diz 
Annie Le Brun, que passamos para o outro lado da ordem humana, lá 
onde o inumano se descola da silhueta humana. O castelo de Silling, 
incontornável escrito do escândalo, nos leva para além de nossa 
humanidade, de forma a combater toda ideia de limite. A liberdade, 
igualdade e fraternidade aos moldes sadianos ―descem‖ do campo da 
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razão para irem direto ao corpo,
413
 ao corpo – ou parte dele – tomado 
como objeto de puro gozo. 
Neste sentido, a consequência lógica das histórias de Sade é a 
desumanização radical de suas vítimas, jogadas à força na cena mórbida. 
A essência da escrita sadiana, conclui François Ost, é de ser uma escrita 
da prostituição tendo como norte o estabelecimento de uma autêntica 
pornocracia. O despotismo público é transferido aos indivíduos, 
enquanto que o Estado, tutelar e doce, irá se prevenir de exercer um 
poder que, na falta de corpos, não saberia deter que não por 
usurpação.
414
 
 
Telle est l‘originalité de Sade, aux heures les plus 
sombres des violences révolutionaires : avoir 
voulu détourner le cours de la révolution politique 
por en reverser la formidable énergie dans le 
creuset de la jouissance physique. Avoir pensé un 
État en prise directe sur les feux du désir sans plus 
aucune médiation institutionnelle. Avoir fait de 
cette prostitution l‘institution ele-même. Avoir 
conçu une authentique pornocratie.
415
 
 
A pornocracia é um sistema caracterizado por ―moins de 
discours, plus de corps‖.
416
 Neste sistema não há limites acerca dos 
direitos – todos têm direito a tudo e todos –; não deve haver leis que 
limitem os homens em seu gozo – pois eles têm caracteres tão diferentes 
que qualquer lei que ousasse ser universal seria uma injustiça –; e todos 
são, real ou potencialmente, vítimas do outro. Aí está a conclusão de 
Sade diante dos princípios liberais. Para Dufour, talvez ele tenha sido 
uma das únicas pessoas a perceber, já nos anos 1700, até onde eles 
poderiam nos levar.
417
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5 DIÁLOGO ENTRE SADE E FREUD: A REFUNDAÇÃO DE 
UMA ÉTICA 
 
Daquele que comeu o livro e o que ele sustenta de 
mistério, pode-se com efeito se colocar a questão 
– ele é bom, é malvado? Essa questão parece 
agora sem importância. O importante aqui não é 
saber se o homem é bom ou mau originalmente, o 
importante é saber o que dará o livro quando 
tiver sido totalmente comido.
418
 
 
Depois de vermos que o marquês de Sade levou tão longe os 
princípios da liberdade e da igualdade a ponto de imaginar (ou prever) 
justamente o seu contrário – o pior –, é a nossa vez de fazer algo 
parecido com o pensamento do próprio escritor francês. Ao menos, é o 
que intentaremos realizar neste último capítulo, e faremos isso via 
Lacan.  
 
5.1 OS DOIS TEMPOS DA LEI DE NATUREZA E DA PULSÃO DE 
MORTE 
 
Já tratamos da lei de natureza de Sade e da pulsão de morte 
freudiana. Ambos os conceitos dialogam, pois versam sobre uma 
―potência‖ de destruição, no caso da lei de natureza, ou uma ―vontade‖ 
de destruição e agressão, no caso pulsão de morte como vista no Mal-
estar na civilização. Há que se fazer a ressalva de que são conceitos 
distintos, Sade e Freud não falam exatamente da mesma coisa, mesmo 
porque a lei de natureza sadiana prevê uma ―autoridade superior 
legisladora‖ – a Natureza – e aparece como um comando, 
diferentemente da pulsão de morte que vem como uma ―vontade‖. De 
todo modo, em qualquer dos conceitos, trata-se de um ―princípio‖ para a 
destruição presente no humano.   
Com base em uma leitura mais aprofundada de Sade, juntamente 
à interpretação lacaniana de Freud, chegamos a uma conclusão 
fundamental: há dois tempos lógicos na lei de natureza sadiana e na 
pulsão de morte, o tempo de destruição e o tempo de criação. 
Chamamos de ―tempos lógicos‖ porque não há como separar, ao menos 
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no que diz respeito à pulsão, a destruição da criação a não ser de forma 
lógica.  
Sade dispõe em alguns poucos momentos sobre a fase de criação 
depois do caos, e de uma forma por vezes um pouco velada; mas talvez 
isso apareça melhor no discurso do Papa a Juliette. Neste discurso, o 
Santo Padre afirma que o princípio da vida em quaisquer seres é o 
princípio da morte; a morte, no entanto, é apenas imaginária, eis que sob 
o ponto de vista da natureza há apenas mutações, que são necessárias 
para que tudo continue em movimento. Ocorre que aquilo que a 
natureza realmente quer é criar o novo, novas espécies, novas formas de 
vida. Entretanto, presa às suas próprias leis, ela não pode destruir o que 
ela mesma fez. Nesse ponto o canalha a auxilia: com sua ação 
destrutiva, o criminoso permite que a natureza volte a criar. 
 
Falo em primeira criação para facilitar a 
compreensão do meu sistema, já que, nunca tendo 
havido criação, e tendo a natureza um caráter 
eterno, as criações são perpétuas enquanto 
existirem seres; deixariam de o ser se os seres 
deixassem, também eles, de existir e passariam, 
então, a possibilitar uma segunda criação, que é o 
que pretende a natureza, mas onde só pode chegar 
mediante uma destruição total, objectivo para que 
tendem os crimes. Daqui resulta que o criminoso 
que conseguisse dar cabo dos três reinos em 
simultâneo, arrasando com eles e com as suas 
faculdades produtivas, seria aquele que melhor 
serviria os desígnios da natureza.
419
  
 
Trata-se, portanto, de uma ação destrutiva radical, que levasse 
tudo ao mais absoluto caos. Observe-se que, levando a cabo o que Sade 
propõe, significa aceitar inclusive a destruição de si mesmo. Talvez isso 
explique um pouco um dos paradoxos que há em Sade: ao mesmo tempo 
em que pede para que sua memória como homem suma da superfície da 
terra
420
, parece visar um crime cujos efeitos perdurassem até depois de 
sua morte, um crime eterno.
421
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Depois da leitura do discurso do Papa a Juliette, Lacan irá 
reelaborar o conceito de pulsão de morte de Freud. O psicanalista 
francês sugere que a pulsão, como pulsão de destruição, deve estar para 
além do retorno ao inanimado – o princípio do Nirvana –; ela é uma 
―vontade‖ de destruição direta. Aí está a pequena torção de Lacan, se a 
pulsão não é o simples retorno ao estado anterior – não é um retorno ao 
inanimado –, então, podemos afirmar que a pulsão é a vontade de Outra-
coisa. Na vontade de destruição está contida a vontade de recomeçar 
com novos custos, na medida em que tudo pode ser posto em causa.
422
  
A pulsão de destruição, diz Lacan, põe em causa tudo que existe, 
sendo que, se ela se recusa a permanência do mesmo, é igualmente 
vontade de criação a partir de nada, vontade de recomeçar,
423
  
 
Como em Sade, a noção de pulsão de morte é uma 
sublimação criacionista, ligada a esse elemento 
estrutural que faz com que, desde que lidamos 
com o que quer que seja no mundo que se 
apresenta sob a forma da cadeia significante, haja 
uma certa altura, mas certamente fora do mundo 
da natureza, o para além dessa cadeia, o ex nihilo 
sobre o qual ela se funda e se articula como tal.
424
   
 
Lacan articula a pulsão como histórica. Apesar de estar fora do 
aparato psíquico e situar-se além da linguagem, a insistência com que se 
nos apresenta faz com que ela seja memorável ou memorizável. Sua 
historicidade refere-se à sua representação. Parte da pulsão é passível de 
ser capturada pela rede de significantes, enquanto o que não é capturado 
permanece como potência dispersa, indeterminada.
425
 
É necessário, continua o psicanalista, um ponto de criação ex 
nihilo do qual nasce o que é histórico na pulsão. ―No começo era o 
Verbo, o que quer dizer, o significante.‖ A visada do crime sadiano é 
começar a partir do nada. ―Não é por nada que o crime é, para nós, um 
horizonte de nossa exploração do desejo, e que foi a partir de um crime 
original que Freud teve de tentar reconstruir a genealogia da lei.‖
426
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O vazio é capaz de nos fazer criar. Lacan apresenta a metáfora do 
oleiro: quando ele constrói o vaso, é o vazio que ele cria; vazio e pleno 
são introduzidos no mundo pelas suas mãos, mas, se algo pode ser pleno 
é porque, em sua essência, foi vazio. O oleiro é aquele que cria em torno 
do vazio; assim como o criador mítico, ex nihilo, ele cria a partir do 
furo.
427
  
Talvez a diferença mais fundamental entre a lei de natureza de 
Sade e a pulsão de morte esteja em que, quanto à primeira, a criação do 
novo é exclusividade da natureza. E quanto à pulsão de morte, a quem 
cabe criar a partir do nada? A nós. 
 
5.2 GOZO, ANGÚSTIA E DESEJO 
 
Algo que me incomodou profundamente na leitura de Sade, 
principalmente nos 120 dias de Sodoma, foi o seguinte: por que as 
vítimas jamais reagiam, por que motivo, diante da morte iminente e de 
terríveis torturas – físicas e morais –, e, apesar de terem a vantagem 
numérica sobre os seus senhores, por que motivo não há revoltas? Pode 
parecer uma pergunta tola, afinal de contas, é só uma história e o 
escritor a escreve como bem entender. Essa mesma pergunta, no 
entanto, foi feita aos judeus depois do holocausto: se eram muito 
superiores em número, por que marchar para a morte tão passivamente, 
por que não se revoltaram? Para Hannah Arendt essa é uma questão tola 
e cruel.
428
 Cruel, sem dúvida; tola... não saberia dizer.  
Já expusemos anteriormente que não queremos assimilar Sade a 
nenhuma ideologia totalitária enquanto historicamente localizada e 
delimitada. Também não queremos entrar nos meandros do holocausto 
ou fazer uma comparação entre as vítimas ficcionais do libertino e a 
história não ficcional de todo um povo, isso seria, no mínimo, ridículo e 
talvez até de muito mau-gosto. O ponto em que queremos tocar é a 
lógica dessa submissão tão terrivelmente ―voluntária‖. Segundo David 
Rousset, ex-prisioneiro de um campo de concentração, o triunfo da SS 
consiste em que a vítima permita-se ser levada ao patíbulo sem 
protestos,  
 
que ela renuncie e se abandone a ponto de deixar 
de afirmar sua identidade. E não é por nada. Não é 
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gratuitamente, nem por mero sadismo, que os 
homens da SS desejam sua derrota. Eles sabem 
que o sistema consegue destruir suas vítimas antes 
que elas subam ao cadafalso... é 
incomparavelmente melhor para manter todo um 
povo em escravidão. Em submissão. Nada é mais 
terrível do que essas procissões de seres humanos 
marchando como fantoches para a morte.
429
  
 
De modo análogo, viemos defendendo a ideia de que os libertinos 
levam suas vítimas para além do limite do humano, para além da ideia 
de um sujeito; seus pacientes, despedaçados e esfacelados, tornam-se 
através múltiplas carnagens meros objetos, nada mais que carne, matéria 
original. Isso nos leva a pensar que o único sujeito da relação é o 
libertino, senhor da vida de suas vítimas. Pois bem, estamos prontos 
para inverter essa disposição.   
Segundo Miller, não é bem o sofrimento do outro que Sade 
busca, é sua angústia. Na fantasia sadiana há a fragmentação, o corte, do 
corpo do outro; mas não é exatamente essa a causa da angústia. Para 
obtê-la, o libertino ameaça a vítima, mostra-lhe o que vai ocorrer. 
Quando é arrancada uma parte do corpo, como um braço, a angústia 
para o outro braço é mais forte. ―Não há contradição entre essa 
fragmentação e a busca da angústia, a produção da angústia.‖ 
Destacando, passo a passo, cada parte do corpo, Sade visa obter o ponto 
puro do sujeito, ―o sujeito de pura angústia‖.
430
  
Para Deleuze, podemos dizer que os sádicos têm um supereu 
forte e esmagador, nada mais que isso. O libertino sadiano se identifica 
com o supereu de tal forma, que precisa encontrar o eu fora de si, no 
exterior, ou seja, na vítima. É nas vítimas que o supereu do verdugo 
realiza toda sua crueldade.
431
  
Miller, então, questiona: onde está o sujeito na fantasia sadiana? 
Para o psicanalista, produzir a angústia no outro significa produzir nele 
a manifestação de sua falta, uma vacilação completa que se mantém 
pelo maior tempo possível. O libertino, portanto, quer causar a partir do 
exterior uma divisão do sujeito, ou mesmo a emergência de um sujeito, 
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da função do sujeito enquanto função barrada. Os libertinos não se 
angustiam, não vacilam, ―são inalterados, sempre perseguindo o gozo de 
uma maneira certa, dura, como uma encarnação de força e de vontade 
frente às vítimas.‖
432
 
Os únicos sujeitos – no sentido lacaniano do termo – na relação 
entre vítima e libertino são, na verdade, as vítimas. Os verdugos da 
fantasia de Sade não são sujeitos, pois não têm a falta. O libertino, 
expõe Miller, tem na relação o lugar de objeto e não de sujeito, são mero 
instrumento do gozo do Outro.
433
 
O ponto do sujeito apresenta-se como um Real, fazendo o sujeito 
surgir mais além do plano patológico, como sujeito de pura falta. Os 
libertinos sadianos perseguem a aparição pura do sujeito através da dor. 
A vontade do verdugo, por outro lado, é vontade de gozo. ―A desforra é 
o resultado da operação sadeana, isto é, se há um resultado porque, às 
vezes, quando as vítimas são obrigadas a saltar no Vesúvio, não há ali 
nada mais.‖ O libertino, pois, atua como objeto pequeno a, manifesta-se 
desse lugar como vontade de gozo e, dessa forma, surge o ponto do puro 
sujeito barrado.
434
  
Segundo Annie Le Brun, Sade nos leva a uma alucinante 
coincidência entre o real e o imaginário, onde não apenas o imaginário é 
aquilo que tende a se tornar real, mas o real se torna aquilo que tende a 
ser imaginário. O escritor celerado nos conduz até o ponto de vertigem 
de uma desrealização absoluta, joga-nos no espaço de um vazio que 
tivemos a ingenuidade de crer ser intermediário entre real e imaginário, 
mas que é o intolerável infinito de nossa liberdade.
435
  
Embora Annie não seja psicanalista – e provavelmente não 
entenda ―real‖ e ―imaginário‖ como na teoria psicanalítica –, a poeta 
descreve muito bem a angústia tal qual é explicitada no último ensino de 
Lacan: como uma invasão do campo do Real no Imaginário. O Real é o 
âmbito do sem-sentido, enquanto que o Imaginário é o campo dos 
sentidos. Quando o campo do sem-sentido invade o sentido, o que temos 
é que, paradoxalmente, o sem-sentido passa a ter sentido demais, por 
isso este ―ponto de vertigem de uma desrealização absoluta‖. O que é a 
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angústia senão aquilo que do interior de nós mesmos desperta e aparece 
como ex-sistência, deixando transparecer o furo.
436
  
O desvelamento de algo que parece estranho ao sujeito, mas que, 
na verdade, é aquilo que lhe há de mais íntimo, o unheimlich
437
 do qual 
Freud fala, denota a angústia. Por isso a leitura dos textos de Sade pode 
angustiar, fazendo aparecer para seu leitor aquele estranho tão familiar 
bem diante de seus olhos – o seu fantasma. A angústia é um corte, é um 
sulco no real, no impensável; é este corte que deixa aparecer o 
inesperado, a visita, a notícia. Ela designa o real, ―o que causa a angústia 
demonstra que essa causalidade é de uma outra natureza que não a 
simbólica, de uma natureza heterogênea, aquela do objeto, do objeto 
real[...]. Nesse sentido, como diz Lacan, a angústia é a única tradução 
subjetiva do objeto a.‖
438
 
A presença do objeto a angustia, e é justamente esse o lugar que 
ocupam os libertinos de Sade. Todavia, segundo Lacan, a angústia é 
uma função mediana entre gozo e desejo. O objeto a é irredutível, um 
resto que resiste a qualquer assimilação a um significante, por este 
motivo, o petit a simboliza o que se apresenta, na esfera significante, 
como o que se perde para a ―significantização‖. O gozo não conhece o 
Outro senão através de a,
439
 são os objetos a que dão corpo ao gozo.
440
 
No entanto, é justamente este resto que se mostra constitutivo do 
fundamento do sujeito desejante – vertente de objeto causa do desejo –, 
agora não mais o sujeito do gozo, mas aquele que está em seu caminho 
de busca.
441
 
O objeto a não é só objeto de gozo, mas também ―lugar central da 
função pura do desejo.‖
442
 Por que isso? Defendemos que há dois 
tempos nas pulsões de morte e na lei de natureza, e que, na realidade, 
ambas podem estar à serviço do novo, da criação a partir do nada, à 
serviço – por que não dizer? – da vida. Agora explicamos um pouco 
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melhor: o objeto a denota o furo, o vazio, o sem sentido e angustia o 
sujeito – aí o tempo de destruição –; não obstante, é justamente tendo 
em conta esse vazio que surge a possibilidade de criação, que diz 
respeito ao movimento metonímico do desejo. ―A angústia, portanto, é 
um termo intermediário entre o gozo e o desejo, uma vez que é depois 
de superada a angústia, e fundamentado no tempo da angústia, que o 
desejo se constitui.‖
443
 
Não estamos falando que todos devem agora procurar a angústia 
– ou os libertinos aos moldes sadianos – para desejarem, não é isso. A 
angústia já está no mundo, e no contemporâneo ela aparece com formas 
cada vez mais violentas. Cabe saber que se pode fazer algo com isso, ou 
como disse Dominique Fingerman,  
 
No mundo enquanto isso, o pior causa o caos e 
outras coisas. Mas, por incrível que pareça, além 
do pior da barbárie, o pior em causa pode também 
causar o melhor da civilização. Por incrível que 
pareça, no pior dos mundos possíveis, este que o 
discurso capitalista fabrica, é do pior em causa 
que podemos esperar o melhor.
444
 
 
O leitor deve estar a perceber que passamos inadvertidamente do 
plano ―social‖ ou ―cultural‖, por assim dizer, para o plano subjetivo. 
Bem, segundo nossa concepção, um âmbito não pode ser analisado sem 
o outro, eles estão em constante relação. ―O inconsciente é a política‖ é 
um dos aforismos que Lacan pronunciou no seminário La logique du 
fantasme, ainda inédito.   
Por este viés, o trabalho de criação do novo, de mudança diante 
da enfastiante repetição do gozo, cabe ao sujeito que foi, um dia, tomado 
pela angústia – e desse destino ninguém, afora talvez os libertinos 
sadianos, escapa. Neste sentido, se descortina uma dimensão ética: ―o 
ato se produz em perda [...], é no vazio que um sujeito se lança, advindo 
através desse passo que, a rigor, é uma tomada de posição de ordem 
ética‖
445
 Sobre essa dimensão, falaremos a seguir.  
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5.3 ―POR NOSSA POSIÇÃO DE SUJEITO, SOMOS SEMPRE 
RESPONSÁVEIS‖ 
446
 
 
Logo no início de seu seminário sobre a Ética da psicanálise, 
Lacan deixa claro que não foi por acaso que escolheu o termo ética e 
não moral. De certa forma, nosso leitor já conseguiria aqui saber o 
porquê da escolha de Lacan pelo primeiro termo, tendo em vista o que 
implica falar em uma moral.  
Segundo Doris Rinaldi, o campo da moral é aquele em que a ação 
do homem está pautada em ideais que pressupõem o alcance de um bem, 
levando-nos à elaboração de um ―ideal‖ de conduta humana. É neste 
ponto que a psicanálise diverge do pensamento moralista: ao longo de 
seu ensino, Lacan irá assinalar a ―diversidade das tendências humanas 
quanto à sexualidade e o seu caráter profundamente desarmônico e 
particular.‖ Assim, a ética da psicanálise parte da universalidade do 
desejo para acentuar a sua particularidade, as diferenças; diversamente 
de uma visão moralizante que tende a universalizar a vontade dos 
homens com vistas a um ideal.
447
 
A proposta ética que Lacan articula consiste em que toda ação 
humana esteja orientada com alguma referência ao Real, isto é, ao vazio 
central que funda o sujeito e em torno do qual toda a cadeia significante 
se organiza. A Coisa freudiana, objeto perdido desde sempre, é aquilo 
que dirige o desejo no sujeito, mas é índice tanto do anseio de plenitude, 
como de sua impossibilidade.
448
 
A referência ao vazio, diz-nos Garcia-Roza, é o que funda uma 
ética da psicanálise. Não se trata, por óbvio, do preenchimento deste 
vazio por um objeto absoluto, mas de compreendermos que ele é 
impossível, assim como o mandamento de ―amar ao próximo como a si‖ 
é irrealizável.
449
 A ética da psicanálise ―diz respeito ao fato de que é 
através de uma perda – a sua – que o sujeito, em uma dimensão 
propriamente objetal, deve (soll) garantir a injunção do desejo não como 
causa final nem primeira de seu ato, mas como causa, a rigor, a 
posteriori.‖
450
 O desejo, explica Ingrid Vorsatz, se impõe como 
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condição da ação ética tal qual entendida pela psicanálise, cabendo ao 
sujeito responsabilizar-se, ―em perda, pelo desejo inconsciente cuja 
substância é a própria opacidade.‖
451
 
Freud, em um pequeno texto denominado A responsabilidade 
moral pelo conteúdo dos sonhos – deveríamos trocar a palavra ―moral‖ 
por ―ética‖ –, de 1925, escreveu sobre a responsabilidade
452
 pelos 
nossos sonhos, os quais são em sua maioria realizações de desejos 
inconscientes. O psicanalista austríaco radicaliza sua afirmação quando 
nos lembra que nem todos os sonhos nos trazem satisfações de desejos, 
muitos deles nos fazem acordar angustiados, mesmo assim, reafirma, 
somos responsáveis.  
Por que isso? A resposta de Freud é razoavelmente simples: se 
nos defendemos daquilo que é nosso, apesar de desconhecido, 
inconsciente e reprimido, como se não fizesse parte de nosso Eu, então 
não estamos mais no terreno da psicanálise. Sem nos 
responsabilizarmos, estaríamos negando não apenas aquilo que ―é‖ 
dentro de nós mesmos, como também aquilo que, ocasionalmente, 
―atua‖ através de nós.
453
 
Para Maria Rita Kehl, é preferível que o sujeito responda pelas 
consequências de seu próprio inconsciente, o que lhe permite uma 
investigação acerca de seu desejo, a admitir que essas consequências 
apareçam de outras formas, como, por exemplo, através de atos de 
intolerância, em que o sujeito projeta no outro aquilo que não quer 
admitir em si mesmo. A dimensão ética importa assumir as condições de 
seu próprio conflito.
454
  
Desse modo, a partir da ética da psicanálise o sujeito é convocado 
a tomar responsabilidade por aquilo que o marca, o que ―implica uma 
condição trágica segundo a qual o sujeito humano deve transpor o limiar 
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do bem a fim de garantir, em ato, o campo do desejo.‖
455
 Quer isso 
então dizer que o compromisso do sujeito com seu próprio desejo – o 
qual, como vimos no capítulo 2, se relaciona com a Lei –, bem como o 
consentimento com a falta têm consequências éticas.
456
  
No Seminário 7, Lacan retoma o Wo Es war, Soll Ich werden 
(―onde Isso estava, Eu deve advir‖) de Freud. Esse eu que deve advir 
onde isso (id) estava é o sujeito que se interroga sobre o que quer, em 
suma, onde estava a hiância do inconsciente
457
 é o sujeito desejante que 
deve aparecer.
458
 O sentido desse ―dever‖ é o esforço do sujeito, como 
um dever dizer, um dizer sobre seu próprio desejo. 
É neste sentido que, no final do ensino de Lacan, o sujeito não 
será exatamente o aquilo que irrompe inesperadamente no discurso, mas 
o ato de responsabilizar-se por isso. ―Por nossa condição de sujeitos 
somos sempre responsáveis‖ quer dizer: somos responsáveis pelos 
nossos desejos, somos responsáveis por aquilo que em nós atua sem que 
sequer o saibamos – mesmo porque neste ―não querer saber‖ também 
devemos nos implicar.  
 
A ética da psicanálise, tal como formulada por 
Lacan [...] não propõe nenhuma utopia; no seu 
horizonte não há um ―bem‖ a atingir. Ela se funda 
em um ―princípio de inadequação‖, a inadequação 
das palavras às coisas, das palavras a si mesmas, 
da satisfação buscada à obtida, da identidade ao 
sujeito, do eu ao outro. Essa inadequação 
atravessa tanto o âmbito privado quanto o público. 
Nesse sentido, ela não propõe nenhum ideal de 
harmonia, nenhum modelo de conforto, em que 
cada um pudesse realizar seus desejos particulares 
e, ao mesmo tempo, cumprir suas obrigações de 
solidariedade para com os semelhantes. No 
âmbito da psicanálise intensiva, o fim de uma 
análise significa o ―defrontar-se‖ do sujeito com a 
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sua solidão, com esse nada que o constitui, com a 
castração.
459
 
 
O ―Bem Supremo‖ não existe, e se há uma ética na psicanálise é 
na medida em que a experiência da análise fornece algo que se coloca 
como medida de nossa ação. A psicanálise assenta ao sujeito a questão: 
―agiste conforme o desejo que te habita?‖ Quando o sujeito cede de seu 
desejo há algo da ordem de uma traição, traição a si mesmo – ou a 
tolerância que o outro o traia em sua expectativa –; há algo que se 
desenrola aí quando o sujeito se permite trair impelido pela ideia de bem 
a ponto de diminuir suas próprias pretensões. ―Transposto esse limite, 
em que com um termo vinculei para vocês o desprezo pelo outro e por si 
mesmo, não há retorno. Pode-se tratar de reparar mas não de desfazer. 
Não é esse um fato da experiência que nos mostra que a psicanálise é 
capaz de nos fornecer uma bússola eficaz no campo da direção ética?‖
460
 
 
5.4 UM RESTO DE KANT (E DE SADE) 
 
Lacan nos adverte que o bem não pode reinar sobre tudo sem que 
apareça um excesso, um excesso de consequências fatais.
461
 Tendo isso 
em vista, Dufour afirma que é preciso que nos regimes completamente 
tomados por este ―serviço dos bens‖ a tal ponto que acabam por 
submeter todos a leis de ferro – não importa em que domínio, do direito, 
da ciência, das artes ou mesmo das relações afetivas entre humanos –, é 
necessário um libertino. O libertino também é aquele que se autoriza a 
enxergar, lá onde estão os interditos, as brechas nos sistemas de leis.
462
  
Neste viés, o libertino não é só um mero manipulador das leis, 
mas alguém que é capaz de ver e apontar o furo nessas mesmas leis – 
mesmo que ele só o faça quando seja de seu interesse. Para Dufour, 
Lacan transforma a máxima sadiana: ela não se sustenta mais por ela 
mesma, e sim como complemento que deve se dialetizar com a máxima 
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kantiana, sendo, então, transformada. ―En effet, elle ne peut plus 
s‘exprimer comme loi du scélérat (celui qui obéit aux intimations de ses 
pulsions), mais comme loi du désir, puisqu‘elle a rencontré la limite que 
l‘autre peut lui opposer‖
463
 
Segundo Jean-Luc Nancy, o Imperativo Categórico kantiano 
―prescrit d’agir légalement, au sens de législativement. prescrit que la 
maxime de l‘acte soit maxime instituante d‘une loi, de la loi. Sans aller 
plus loin [...] dans lês redoutables implications de cet état de choses, 
posons que l‘impératif prescrit de légiférer (« universellement », par 
conséquent).‖
464
 O imperativo kantiano não fornece nada mais do que 
uma forma e sua visada universal, é sem império, não tem força 
executiva, ou seja, não é poder, pois não tem sujeito.
465
 Ele 
simplesmente prescreve que se aja, legislativamente.  
Segundo Jacques Derrida, as operações de fundar, inaugurar, 
justificar o direito, de fazer a lei, consistem em um golpe de força, em 
uma violência performativa e interpretativa que não tem nenhum 
precedente, nenhum fundamento anterior que a possa garantir ou 
contradizer.
466
 Significa isso dizer que, em última instância, não há 
fundamentos para a criação da lei, não importa quantas justificativas se 
construam em torno da norma, a lei é, em seu limite absoluto, criação a 
partir do nada – e deveria levar isso em conta –, um vazio fundamental.  
Por esta via, a ética da psicanálise construída por Lacan abre um 
debate sobre uma possível refundação da ética através de uma 
articulação inédita entre a máxima altruísta e a máxima egoísta, a 
articulação – e não assimilação – entre Kant e Sade.
467
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Ainda podemos, então, operar com o imperativo categórico, 
depois de esvaziar este conceito, retirando-lhe a visada de um ―bem‖ ou 
―verdade‖ universal que seria dada por um legislador que soubesse de 
antemão aquilo que é bom para todos. Em última instância, e não 
queremos nos contradizer aqui, o que o imperativo coloca é que: deve 
ser feita a lei, ou, legisle.  
Talvez pareça um pouco bobo que uma dissertação na área 
Direito termine dessa forma: é preciso fazer a lei. De fato, é. Contudo, 
não se trata de qualquer lei, depois dos caminhos que percorremos com 
nosso leitor, não estamos falando que qualquer lei deve ser sempre lei. 
O que quisemos trazer foi o próprio campo da responsabilidade num 
plano legal no sentido de que deve haver possibilidades para traçarmos 
uma outra noção de legalidade.  
Segundo Patrick Guyomard, o domínio da ética implica a 
responsabilidade na interpretação e aplicação das leis, permitindo que 
elas não sejam relativizadas, mas situadas, referidas a outra coisa, 
podendo, em alguns casos, serem julgadas injustas. É justamente a ética 
que irá permitir que haja uma relação entre a Lei e as leis. Assim, por 
exemplo, se há uma tentativa de interpretação perversa da lei, usando 
suas carências, obscuridades ou sua própria letra contra seu ‗espírito‘, é 
a ética que permite desmascarar esta tentativa,
468
 e pensar no que fazer a 
partir disso.   
Levar em conta a Lei, portanto,  
 
Evita o que se poderia chamar de legalismo, ou 
seja, a obediência, o respeito à lei pelo respeito à 
lei, todas as formas administrativas de obediência, 
de assujeitamento, o que evacua completamente a 
responsabilidade individual de cada um, como se 
bastasse obedecer à lei para estar em regra com 
qualquer questão de responsabilidade.
469
 
 
Mais do que interdições que atiçam nossos desejos mais 
obscuros, a lei pode vir para mostrar que há pontos de basta, para além 
dos quais não é possível ir sem que algo da ordem do desumano se 
mostre – tal qual Sade fez questão de escancarar –, ou seja, para além da 
qual não há mais laço. Trata-se de pensar uma dimensão de legalidade 
que vá além dos decretos e do poder soberano, de levar em consideração 
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a Lei, a fim de não perdermos de vista a dimensão de falta que é própria 
do humano. A falta, o vazio, é a única coisa que compartilhamos como 
espécie; o modo de lidar com ela é próprio para cada um, é que há de 
mais particular. O papel da Lei aqui – que poderia ser também o papel 
das leis – é o de servir de anteparo simbólico para que cada pessoa 
consiga lidar com isso: bem ali, ―onde não há saber positivo que oriente, 
prescreva, legitime, o sujeito é convocado a suportar o ‗seu‘ desejo.‖
470
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS: UM RECOMEÇO...  
 
No início desta pesquisa, lançamos algumas perguntas. 
Questionamo-nos se é possível um diálogo entre Sade e Freud 
fundamentado em dois de seus conceitos centrais: a lei de natureza, em 
Sade, e a pulsão de morte, segundo o criador da psicanálise. Além disso, 
indagamo-nos se deste diálogo um pouco inusitado seria possível fundar 
uma ética, uma ética que pudesse nos dizer algo no âmbito do Direito. 
Talvez nossos objetivos tenham sido um tanto quanto audaciosos e, se 
respondemos a essas interrogações e conjeturas a contento ou não, ou se 
trouxemos ainda mais incertezas, deixaremos a cargo do leitor decidir.  
 Logo no primeiro capítulo, revisamos o pensamento de Sade, não 
apenas ambientando nosso leitor em seus escritos – deixando-o, 
esperamos, devidamente acautelado acerca do que o aguarda caso decida 
ler os textos do marquês –, como também pinçando os seus conceitos 
mais importantes e que costumam se repetir em todos as suas obras. 
Dentre tais conceitos destacamos a natureza – pura potência criadora – e 
a lei de natureza – um comando imediato, espontâneo e irredutível no 
homem voltado para a destruição e deleite não importa à custa de quem.   
Após abordarmos Sade, tratamos de explicitar a teoria freudiana 
das pulsões – não sem antes familiarizar nosso leitor com a própria 
psicanálise –, bem como a retomada de Lacan do conceito de pulsão. 
Em Lacan, toda pulsão é sexual e de morte, ambos são dois lados da 
mesma moeda que é cunhada, então, com a noção de gozo, a satisfação 
da pulsão que mistura prazer e dor. Aproveitamos, pois, para falar um 
pouco sobre a Lei segundo a teoria psicanalítica, a instância simbólica 
que coloca um ponto de basta, ou melhor, aponta uma impossibilidade 
no gozo – é possível gozar, mas há um limite para além do qual o que 
nos espera é a morte.  
Passamos, em seguida, a trabalhar com o mal-estar ligado às 
exigências morais da civilização, as quais, superdimensionadas por um 
supereu sádico, apresentam para nós alguns impasses à cultura. 
Outrossim, fomos em busca dos fundamentos do direito moderno, 
essencialmente em Hobbes, Locke, Rousseau e Kant, e os fizemos 
dialogar com Sade. Com base nessa interlocução – que, de certa forma, 
foi por via de mão única –, percebemos como a partir dos próprios 
fundamentos do direito moderno, bem como com as mais duras 
exigência morais, poderíamos, sem grande esforço de interpretação, 
chegar à realização das terríveis distopias sadianas. Trouxemos, 
inclusive, alguns autores que julgam que hoje não estamos muito longe 
daquilo que Sade propugnava.  
144 
 
Visto isso, intentamos demonstrar que os conceitos de lei de 
natureza bem como de pulsão de morte não servem exclusivamente à 
destruição e ao caos. Na realidade, ambos os conceitos nos apresentam 
um segundo tempo, o tempo de criação do novo, criação a partir do 
nada. Esse ato de criação ex nihilo foi relacionado com a angústia, afeto 
que vem justamente nos mostrar a possibilidade de criação a partir do 
vazio. Daí a ética do ato e a responsabilidade pela condição de sujeito de 
desejo.   
Talvez uma das dificuldades de se trabalhar com Direito e 
Psicanálise, mas que também consiste em umas das maiores riquezas 
dessa interlocução, esteja no fato de que a Psicanálise não trabalha com 
modelos, que são tão caros ao Direito. A Psicanálise vem justamente nos 
fazer desconfiar de qualquer ideal que se queira universal, é o avesso do 
discurso do mestre, do discurso do poder, tal qual Lacan escreveu no 
Seminário 17.   
O campo psicanalítico vem para nos mostrar que o lugar de 
autoridade é, no fim das contas, um lugar vazio; que o céu esteve vazio 
desde sempre. Isso nos coloca de frente com a mais absoluta liberdade, 
uma liberdade que por vezes pode se tornar insuportável. O ser humano, 
por sua própria condição, é obrigado a ser livre, mas por todos os lados 
se verá aferroado.  
Sabendo até onde o ―serviço dos bens‖ pode nos levar, fica a 
pergunta: como pensar em uma ética que não se guia por nenhum ideal, 
não visa a um ―bem‖, no âmbito do Direito, o qual sempre esteve, ao 
menos em teoria, à serviço dos bens? Aí está uma questão fundamental. 
A ética da psicanálise é uma ética de efeitos terapêuticos, que se 
constitui a partir do discurso analítico...  
Não temos respostas, só pequenas e tímidas pistas: a dos atos a 
partir das margens, do ato feito nas bordas. Aqui poderíamos citar como 
uma dessas pistas o trabalho desenvolvido por Fernanda Otoni de 
Barros-Brisset, psicanalista e coordenadora do Programa de Atenção 
Integral ao Paciente Judiciário, vinculado ao Tribunal de Justiça de 
Minas Gerais. O programa conta com uma equipe multidisciplinar que 
intervém junto a pacientes portadores de sofrimento mental que 
cometeram algum crime, buscando conjugar tratamento, 
responsabilidade e inserção social.
471
 Chamamos esse ato de ato das 
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margens porque se lida justamente com alguns dos menos escutados, 
com os sujeitos destinados aos hospitais de custódia e tratamento para 
ali ficarem por tempo indeterminado. Alertamos que o programa não é a 
panaceia ou o modelo supremo a ser seguido cegamente, é uma das 
pistas que conseguimos juntar.  
Vamos nos arriscar também a afirmar que outra dessas pistas está 
justamente numa das práticas que julgamos exclusivamente brasileira: o 
jeitinho. Essa maneira ―gentil e cordial‖ de driblar a lei não deixa de ser 
um ato transgressor. Trata-se de uma burla às regras formais, de uma 
resolução individual de conflitos que faz com que as leis não tenham de 
ser discutidas – pois se meu caso se resolveu, para que complicar e 
discutir a lei? No entanto, não é só isso... através dessa prática subverte-
se a ordem de leis de ferro e faz-se valer uma vontade pessoal – se antes 
eu era objeto da lei, agora sou sujeito. Não é nada simples realizar um 
juízo acerca disso. Desconfio seriamente dessa prática e creio que há 
muito aí que ainda merece ser investigado. A resposta não deve ser 
kantiana. Mas esta não é nossa proposta para o presente trabalho; apenas 
estamos apontando pistas.   
Na elaboração e persecução de outras pistas, não podemos deixar 
de ter em nosso horizonte o pensamento de Sade, sabendo que muito 
daquilo que escrevemos, criamos e transmitimos sempre está exposto a 
ser seriamente invertido, assim como foram invertidos todos os 
fundamentos voltados para o ―bem de todos‖. Segundo Doris Rinaldi, a 
psicanálise nos mostra que para além dos ideais e da rivalidade, há 
possibilidades de ―reinvenção da cultura e da sociedade, em que o 
conformismo dos comportamentos socialmente esperados, dê lugar à 
ação enquanto manifestação de desejo‖.
472
 
Creio que, no fim das contas, deixamos nosso leitor com mais 
perguntas do que respostas. Felizmente, ou não, é precisamente aqui que 
deixamos um espaço... um espaço vazio em torno do qual algo ainda 
pode ser construído... um recomeço.   
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